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ín dielw* Mis (Octubre de 1841) había ea 
Madrid dos niñas muy monas, tiernas» vivara- 
chas, amables y amadas, huérfanas de padre, 
de mudre poco ineno3, porque ésta andaba co- 
mo proscripta en tierras de txtrau ma- 
rido nuevo y míe y aunque se desv 
por volver, empleaudo en ello las sutüeaas 
de su despejado entendimiento, no acertaba 
con lns llaves de la puerta de España. Vivía la 
pare j i ta graciosa en una casa tan grande, que 
era coció un mediano pueblo: no se podía ir «le 
nn extremo í\ otro de ella sin cansar ic 
la multa grande, recorriendo salas por Iob cua- 
tro costa ríos del edificio, era una viajata en toda 
regla. Subiendo de los profuudos sótanos á los 
vanes, se podían admirar regiones y 
costumbres diferentes en capas sobrepuestas, 



■DÓi 

distinta estados de l que encajaban 

uno trae como las bandejas de nn baúl 

inunda.. Kn la l .1, prisioneras en 

\9 dos perlas, apenas visibles 
en la inmensidad de sn albergue. 

La magnitud ¡aba á las niñae 

vaga de la grandeza do bu familia, que ere, 
como puede suponerse, de las más linajudas, v 
así lo pensaban, pnea k i en el albor de sus in- 
teligencias creian que todas las casas del pue- 
blo eran como la suya, no tardaron en com- 
tider que la do ellas ora, con gran diferen- 
cia, mucho mayor que todas, y más bonita pur 
dentro y por fuera, A falta de padres, rodeá- 
balas muchedumbre da personajes vistosos, de 
damas h -afolladas, do hombres muy 

graves con toda la ropa bordada de oro, y no 
se podían contar las ( mas que fue- 

ra y dentro de la mole palatina se congregaban 
día y noche para custodiar á las nenas, por 
donde venían éstas en conocimiento del val 

to de sus personitas, y adquirían el sentido 
do la realeza. Los primeros destellos de la ra- 
zón llevaron á sus entendimientos la idea de 
que en derredor suyo existía mucha, mi 
gonte que las amaba. Y por ellas Be trabó años 
atrás una espantosa guerra: ¡como que h; 

regular porción de genti hs 
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i.ilat Su natural viveza y la Intensidad 
don quo las t >m parto 

tí quo so duspabilarau prouto; todo lo enten- 
•líau. y apoderada de bus cerebros la idea do 
Nación, participaron de la* tr alegrías 

lo cata. Con las primeras oraciones aprendie- 
ron I03 himnos que en loor de ellas cantaban 
los pueblos. «Me parece — dijo Ú inila 

menor a la mayor, después d^. ¡ re* 

le poesías, — quo eso de soUs <k ¿nu- 
por nosotras. • Y la mayor: 
ro que oon nosotras va todo eso. Lo de 
au guttos o dicen por las dos, y lo do 

iris de paz por mi sola... porque á ti uo te lla- 
man irií.,,* 

Lu lurmió con ullas en 

las doradas cunos, y tomaba, para penetrar 
mejor en el entondimionto y adb'.-rirso á la vo- 
luntad de las regias niñas, lu forma y adema- 
nes tiesos de las lindas muñecas con que ju- 
mas pronto que otras 
uras de su intuía edad, y deletrearon los 
emblemas liberales, interpretándolos como el 
lo mi pueblo les daba, ó como el oa» 
riñoso arrullo para que se durinieseu. Tuvieron 
por coco al faccioso, uno á quien llamaban Pre- 
tendí como ó libertadores ^ de 
it03de hadas, vioron á Córdova \ Esparte- 
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ro, i I*ón j (TDooaeHL eahnHeros fantásticos 
que porrón por loa aires montados en bipogri- 
fos, y volvían trayendo sartas de cabezas fac- 
ciosas. Nunca TUgarcm i crttr qas ra escás se 
perdía, pues ea las horas de desaliento oían co- 
ros populares en qne se ensebaba, la viricü 
nombre de Isabel, mágico emblema que levan - 
laba las piedras contra la Prttauios, y abría 
los abismos en que se hundía el monstrco re- 
belde. Se criaban y crecían en medio de una 
atmósfera poética, compuesta de marciales can - 
ticos, y en =u infantil ¡magín: ian »do.- 

nados do rosas y claveles los fusiles de la tror 

aban de gozo cuando reían á los mi 
tudas acercarse á la casa grande cantando al 
■ • de la marcha, y si la muchedumbre era de 
99, coaa frecuente, no era menor sa ale- 
gría mal no lea agrada ba me- 
nos qoo I J «i ésta sobresalía por su 
mar aquélla daba los vivas con uu ar- 
dor que hacia mucha gracia. Do los enredoB po- 
litloos, i <le m>nistroB, no b 
terabun, porque da < M no les d^ 
una los palaciegos. Conocían £ M- 
rabal por sus largas levitas, al Üuquo de Frías 
¡tor hu i a, & 
Montes de Oca por bus bonitos ojos, á Calatra- 
¡as patillas, y no podían ba 



los 10a 9 

mayores distinciones. Loa motines y dtafcut 

, desde el do i asta 

ol di ron para las 

niñas rumores ininteligibles, en que no fijaban 
su volublo a iría viva 

impresión en ellas hasta los sucesos di 
«ña, que hubieron de toraíir on au mente c 
muy vivo po partida de la Reina 

i ira la primera vez que la lección histó- 
lea dolia, y con el dolor se les quedó pre- 
sentí tendían pnr qué se embarcaba bu 
madre, dejándolas aquí, y al ver llorar ¡i toda 
ente de Palacio, eran un mar de lágrimas. 
La Princesa no tenía consuelo. Isab-. 
ya cumplía diez afloi y era mny pteeoí, com- 
idió mejor que bu hermana la grave mu- 
za, y charlando las doa sobre ello, le decía: 
«No aenb tonta; no es para que llores tanto 
también lloro, ja lo vea. Pero me hago cargo 
lo mamá nos deja es porque asi 
dobe sor. Ya volv partero también nos 
quiere mucho; ya lo sabemos. Mamá nos i 
encargadas á Espartero y á la Milicia Nacio- 
nal, que es muy buena, pero muy buena.» 

•nse victoreadas con mayor estrépito que 

ica en su viajo de Valencia á Madrid, y en 

ía capital los milicianos hici- ras, igua- 

óiostracioneá de entusiasmo á 
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Espartero y á las niñas. Entraron de nuev- 
la casona grande, y no pasó macho tiempo 
que se manifestara un cambio da costumbres 
lovaciones del personal. Muchas damas 
Halieron, entraron otras, y hasta en la baja ser- 
vidumbre vieron las pequeñuelas sustitución de 
unas caras por otras. De aquí sobrevino cierta 
relajación en los estudios, lo que á ellas no les 
causó gran enfado, porque estudiando poco 
nian niáa tiempo para jugar. Pudieron enterar- 
se entonces de lo que oran pcrió.licos, quo ha- 
bían visto más du una vez en manos de damas 
y gentiledhombres, sin lograr que se los per- 
ese leerlos. Algunos llegaron al fin á poder 
de las niñas, y los leían, sin encontrar en lo 
más substancial de ellos nada que las divirtie- 
ra, pues aquel coutiuuo tratar de si venían ó 
no venían las Cortes, maldito lo qne los intere- 
saba las Cortea y por qué He habla- 
ba tanto de ellas? Isabelita empezó á compren- 
der que no eran cosa do juego, y que habían 
dado y aún darían mucha guerra. En la I 
toria de España que bu maestro les iba en 
ñaudo á aorbitos, no se decía claramente lo quo 
las Cortes significaban: de las antiguas Be ha- 
cía mención; pero á la vista suitaba que aque- 
llas Cortes oran do otro costal. La institución 
moderna que con aquel nombre designaban los 
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periódicos, escribiendo acerca de ello inter 
nablea parrafadas, continuaba nebulosa i 
las regias alumnas, porque el le Uialo 

ría no iieoia nada de elecciones, ni <!o diputa- 
dos que pedían la palabra, ni de la i 
objeto de aquel diluvio de retórica; no traía 
más que hazañas de caballeros, los hecho3 glo- 
riosos de los reyes, guerras sin fin por pedazos 
gordos y á veces por piltrafas «le los 

casamientos de estos principes con aquellas 
princesas, de donde reñían paces, cuando no 
guerras más encar 

Llegaron por liu días en que Isabclita, bas- 
tante inteligente para .-saber medir los vacíos de 
su instrucción, y ansiando acortar el inmenso 
campo de lo que ignoraba, dirigía preguntas 
mil á las personas de su elevada servidumbre. 
•¿Y harán ahora? ¿Van á po 

ner otra Regencia? ¿Que es eso de la una y la 
trina? ¿Y de Espartero qué? ¿Gobernará fri- 
to, como gobernaba mam*, hasta que yo 
sea grande y pueda gobernar sola?» 

Rodaron los días hasta que en uuo de ellos 
vieron las niñas que era aclamado el Duque de 

I la Victoria, y que andaban por Madrid milicia- 
nos y pueblo con músicas, cantando los him- 
nos de costumbre. Menos mal si siempre se 
destacaba entre la gritería el mágico nombre 
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de Isabel. Luego se presentó Espartero en Pa- 
lacio, de gran unifot ».le sin fií 

personajes de la milicia y do lo civil, relucientes 

•>rdadoa y cmcoB, y entre olí 09 mucha 

oían de ser los de las Cor- 
tes, toa de ceremonia. Esparte- 
no, y sonaron vivas. ¡Cómo las 

ían todos! Había venido Isabel al mundo 
con buena estrella: beuéGcas badas rodearon 
bu cuna y después su dorada camita de ñifla 
mayor. (Feliz ella, destinada á ser Reina de 
til pueblo, y feliz el pueblo que se encontraba 
con aquel iris de paz después de tantas cerra- 
üstados. 

Pai m tiempo, que las regias señori- 

tas no podían precisar, se porsouó en Palacio 

Beñor viejo, alto, amuriüo, con unas pati- 
1 lucas cortas, el mirar tierno y boudadoso, el 

t ir eencillíaimo y casi desaliñado, sin uin 
gana cruz ni cintajo ni galón. Era 1). AgaeÜQ 

uelles. elegido por las Cortes tutor de las 
hijítas do Fernando VIL ¡Yqne no había visto 
poco mundo aquel buen señor! Condenado á 
muerte por el padre, al cabo do los años vt\\ 

Cortes le nombrabau padre legal do 

rfanas. (Qué vueltas daba el mundo! Jta 
pocos aüoB celebró cuartas nupcias el déspota; 
lo nacían dos bijas; reñía con su hermano; re 
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ventaba, después, lo de bu opresor p 

e\ territorio nacional; 

das por el Roy; surgía una espantosa guerra ¡>or 
los derechos de las di el fuero 

de las hembras; muerto el obscurantismo, Lacia 
el iris con Iob ciaros nombres de /. /><*- 

y el qno mejor había personificado la resis» 
tencia del pueblo á lns 1 1 ¡ > pur odias del 

monstruo, entraba en Palacio investido di 
más alta autoridad sobre las criaturas que re- 
presentaban el principio monárquico. Sorpí 

i éstas la extrema do BU tutor, 

que má3 que personaje de campanillas par 
un maestro do escuela; pero 
cautivarlas con su ha' dgo 

.oída al eouaonete de los buenos pn 

res. Decía cosas muy bonitas, enalteciendo la 

peto á la loy, el amor de la patria 

y la unión feliz del Trono y la Libertad. Bi i 

labra, educada en la tribuna y más diestra en 

i do sentimiento que en la Uia- 

la, iba tomando, con el decaer de los ai 
un tonillo plañidero; su voz temblaba, y á po- 
quito que extremase la intención oratoria - 
humedecían los ojos. Naturalmente, las Reales 

I, cuya sensibilidad se excitaba gran- 
demente con el ejemplo de aquol sauto varón, 
echarse á llorar siempre que Don 
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\ la virtud las exhortaba con en tono 
i medida cadencia de su fraseo 
paríame- B construido para pro- 

r U «moción. Y no podían dudar que lo 
un: 61 se hacía querer por su bondad sim- 
por el aire un tanto sacerdotal que le 
ilub ios, huh austeras costumbres, sn 

i, Himnos evidentes de su falta 
hay refractarios al di- 
o en sus fisonomías llevan el ve- 
dase de peno- 
i Arguelles, del cual 
huí • n decir cnanto se les an- 

ua lo neñalaron todos como ejem- 
. qne ni antes ni 
-ros, y que fnó sn culmi- 
nan:, oca de la tutoría y en el 
i upo tra> i re é jta y su muer- 
r, paTA pintarle de un rasgo solo, 
•le (señalado las Cortes sueldo de- 
coroso para ol eargo de tutor de la Reina y Prin- 
cesa I lo re' lujo á la cantidad 
vivir como había vivido siempre, 
ladea y ausencia de todo 
i ító cuando le dijeron que el esti- 
disfrutaría no podía sor in- 
or al del I i e de Palacio, y todo tur- 
bodo ie sefl Jó [f v aún lo parecía mu- 
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cho. Col :a babilónica cifra de 

venta mil reales. 

Pero si no le seducían las riquezas, bu ánimo 
no podía lil» i tribuir 

ni su orgullo podía satisfacerse oon otros lau- 
ros que los ganados en las Cortes. No en !• 

to nacer el Sistoma, figurando en nues- 
tras asambleas dcliborant > osa 
a dul 12, pasando por los torneos admira- 
bles del Trienio, renaciendo eo . I i 
pues de la emigración, y en los tumultuosas 
Cortes de l¡i Regencia. Había llegado 4 Bi 
patriarca parlametitario, y no sabía vivir fuera 
del templo y sacristía do aquella < En 
las su 
¡a n la vida del Parlumeuto era tal, que se 
consideraba hombre perdido si le obligaban á 
eainbiur por la tutoría la grata rutina de oir y 
pronunciar discursos. Aceptó el honroso cargo 
con la condición precisa de seguir presidiendo 
las Cortes. N sueldos, honores ni cru- 
ces: no quería más que hablar. Por bq elocuen- 
cia, que en los albores del régimen arrebataba, 
la llamaron Divino, \,\ posteridad Ka dejado 
prescribir aquel moto, fun lado en vanas retóri- 
cas, y le ha puesto marca mejor: la do su hon- 
radez, que ciertamente en tales tiempos y lu£> 
no parecía humana. 
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Estaba do Dios que las pobre» niñ-.s vieran 
cada día nuevas caras en su mansión regí 
l iradas pupilas del oí 
dor asturiauo, hicieron conocimiento con Do 
Juana de Vega, Condesa de Mina, señora ga- 
•-, notoria p-»r sus virtudes y grande ilua- 
traci-.m. 1) -si guada para el cargo de Aya de la 
Reina y Princesa, resistió con pn be- 

mentes la aceptación, temerona de ahogarse en 
la a' . palatina. Pero al fin, los primates 

iio lograron convencerla, y con su en- 
trad i a Palacio bo alborotó el gallinero, como 
suele decirse; que en logrando como en lo chico, 
las mismas causas traen iguales afecto 

B8 de la antigua servidumbre 
se conjuraron para presentar sus dimisiones iñ 
aoli'ium, con lo que creían ponel al Gobierno en 
• un grave conflicto. Bieu se vio en ello una in- 
triga de los retrógrados, quo se tenían por 
irree ¡>!es en el mangoneo de Palacio, y 

por depositarios exclusivos de la influencia en 
la voluntad, no formada todavía, de la Keina 
niña. No les salió el juego tan terrorífico como 
esperaban: aceptadas fueron las dimisiones, y 
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O se redujo á buscar por M mas quo 

tituvesen á las antiguos. Saludable política 
era ésta, y ol despejo de la ati fa« 

ciliiar la educación nacional de laa niñas; pero 
á éstas no les hizo gracia el cambio de per 
nal, porque tenían muy arraigadas sus afeccio- 
nes, y el paso do las vieji\a á las nuevas Icm 
costaba no pocas lagrimas. Con palabra grotes- 
ca decía un grave personaje coetáneo, buena 
cabeza, lengua detestable, que ya se irían ja- 
to. En efecto, se jacían a las nuevas amis- 
i y cariños con la fácil adaptación do la 
infanaia; y para que uo extrañaran demasiado 
el cambio de escena. Arguelles repuso á no 
pocas personas de "la servidumbre moderada, 
alejando de Palacio á las que Be conceptuaban 
más peligrosas. 
Casi al mismo tiempo que la Condesa de 

» Mina entró en funciones la nueva Camarera 
or, Marquesa do liólgida, y poco después 
D. Manuel Tose Quintana, nombrado Ayo y Di- 
rector de estudios. La primera impresión de las 
ninas no fué la mejor, porque le encontraron 
muy feo; pero no tardaron en congraciarse con 
él y en hacerse sus amiguitas. El gran poetase 

I pasaba insensiblemente las horas departiendo 
con las regias chiquillas, atento al examen de 
bus c . y ií las cualidades ó defectos que 
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en ellas apuntaban. En ambas bailó bien ma- 
nifiesta la sensibilidad: en Isabel particular- 
mente, la nobleza del corazón y los arranques 
gallardos y generosos; en Luisa Fernanda, ma- 
yor reserva en la manifestación de los mismoB 
sentimientos, como si les impusiera el freno de 
la razón; en Isabel, suma espontaneidad, fran- 
queza grande, que llegaba basta la fácil confe- 
sión de sus yerros cuando los cometía; en Lui- 
gita, mayor capacidad para asimilarse el con- 
vencionalismo social. Pensó que en la crianza 
de Isabel, nuestra Reina Constitucional, era 
forzoso desarrollar mayor reflexión á expensas 
de la espontaneidad generosa; infundirle el 
sentimiento claro de las funciones neutrales y 
del criterio sintético del Rey en el flamante Sis- 
tema; hacerle Bentir vivamente la justicia, la 
equidad y la tolerancia de todas las opiniones, 
sin abrazarse con ninguna. Esto pensaba, y 
esto emprendería con paciencia y entusiasmo, 
si le dejaban. Necesitaba para ello tiempo y 
Hades amplísimas. Si contribuyó á la im- 
plantación del régimen en la esfera represénta- 
te tendría la gloria de completar 
la maravillosa maquinaria, dotándola de bu 
rueda mi» [aportante: el Rey. Materiales ex- 
colon te» lo deparaba Dios para su obra, 
¿tira esto una ilusión de poeta? El que 
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había su espirita, con Bupromo ar- 
te, en la fabricación do robustos versos pindá- 
ricos ú horacianos, bien podía equivocarse so- 
fiando con el artificio de una organización po- 
mas puro abolengo inglés. Mientras 
tana, en su ruda labor poética, forjaba al 
|Ue y retorcía las voces y clausulas del Ro- 
mer odas, quo oran el 
asombro de los académicos y que el pueblo no 
Bndía ni gozaba, en otras manifestaciones 
litera ¡a época, no menos lucidas, podía 

rvarse que la lengua se rebelaba contra la 
clavitud, rompía las cadenas pindáricas, y so 
ría con gozosos brinoos al Romaucero, así 
üomu se escapaba del potro inquisitorial de la 
ttugedia clásica para refugiarse en las amenas 
del drama español y caballeresco, 
si esto pasaba en literatura, bien podía la 
vamos sorpresa igual en los desen • 
volvimientos futuros del Sistema, esto es, que 
la materia. 6 más bien los materiales, se rebe» 
toban, so escabullían, no querían servir. Si era 
forzoso vivir á la moderna, ¿por qué los caba- 
lleros do 1812 y do 1820, en vez de ostudíar la 
reforma en la emigración, no la estudiaban en 
terruño patrio? 

No le pasaban por las mientos estos recelos 
bueno do D. Manuel Jo^o Quintana, empa- 
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pado, como padre de la criatura, en laa i 
llamadas un pon 

político venturoso. La Providencia nos había 
dado una cría de Bey en la cual resplandecían 
todnB las cualidades de la raza española, y no 
ira Hoja ventaja que la cria estuviera en pe 
de la Nación desde su edad temprana, coyuntu 
ra feliz para que la misma Nación á su guato la 
moldeara, sin maléficos influjos de otros prin- 
cipillos ni de palaciegos del ominoso régimen. 
Bi algo kabia en la Reinita que le desagra- 
daba, era ciertamente de un orden secundario: 
resabios, desenvolturas infantiles fáciles de co- 
rregir. En cambio encantábalo hu escaso ape- 
go á las grandezas de pura vanidad, su gusto 
de la vida popular, la simpatía con que miraba 
á los humildes, á loa pobres, á los que vivían de 
uu honrado trabajo. Al propio tiempo, su amor 
al pueblo despertaba en ella el gusto de toda 
manifestación artística del genio español en laB 
bajaa esferas de la canción y del baile; y aunque 
estos pueriles entusiasmos debían corregirse 6 
templarse, eran hermosos oomo BÍntoma, y me- 
recían un cultivo inteligente. Luego vendría la 
dignidad Beal ;i moderar ol oxcesivo gusto de 
las cosas plebeyas, y la completa educación 
tistica le enseñaría idéalos máB elevados que 
las malagueñas, ol rifo y la c ün, 
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os de enhorabuena: poseíamos una 

la Nación no to- 

aía que haotr mía que poner á su lado buenos 

iueroa para criarla lozana y dirigirla de- 
No era tiempo aún de enseñar á la Reina la 
teoría y práctica del mecanismo constitucional. 
Su inteligencia no estaba preparad» pan co- 
nociinieutos tan sutiles; antes había <:iie perfec- 
cionarla en los estudios elementales, y aleccio- 
narla en la historia general, pues la española 

•astaba ciertamente para el caso, como es- 
cuela de la arbitrariedad y del absolutismo. Bu 

) que esta grave enseñanza se disponía, era 
forzoso atender á la instrucción primaria, que 
D. Manuel José encontró en las ninas muy dé- 

por el abandono y mala u de los 

*üos pasados. Lo primoro que hizo fué organi- 
zar, rdo con la Condesa de Mina, un 
plan de lecciones y un método do trabajos 

ganar el tiempo perdido por las re- 
gias educandas. Verdad que éstas no eran un 
modelo de subordinación; alo mejor a&pronun- 

>», no sólo contra el nuevo plan de estudios, 
o contra lo i maestro.-} fastidiosos y prolijos 

les puso Quintana, 3 lacio 

qui ometerlasái 

etiq enseñanza no andaban muy acor- 
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des» y Unto U autoridad del tutor como h. 
ajo Be detenían balbucientes en los limites de) 
respeto que las nietas de cien Revés les i¡ 
nía. La Condesa de Mina era la mejor domado- 
ra; pero en casos de rebelión declarada no tenía 
mas remedio qne doblegarse, y dejar á las 
quillas que hicieran lo que les daba la gana, 
Vuliase Quintana de los arbitrios más ingenio- 
sos para hacer estudiar á unas criaturas con- 
tra cuya desaplicación no cabían castigos ni se- 
veridades; las entretenía con amenos discursos, 
con ejemplos, apjlogos y paribolas que sacaba 
de su cabeza, y hacia qne se enfadaba, y se po- 
nía muy afligido, como si le ocurriese una des- 
gracia. Algo conseguía con esto, porque las chi- 
cuelas eran de buena índole; pero no se las po- 
día llevar mas allá de su propio gusto, y cuando 
estallaba el pronunciamiento con todos los ca- 
racteres de brutalidad y do insolencia do esta 
enfermedad nacional, ¿quién era el guapo que 
intentaba restablecer el orden? 

Y mientras el cantor do la Imprenta pasaba 
estas fatigas, el divino Arguelles padecía crue- 
les tormentos por la endiabL 
personal palatino, que resultaba la más grave 
qne á un estadista pudiera ofrecerse. Loco lo 
traían los empleados salientes y los entrantes, 
3 8D un solo día recibió el buen Ba&Ctf cartas, 
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-iones, memoriales y anónimos con que se 
podría cargar un carro. Los servidores despe- 
didos ponían el grito en el cielo, declarándose 
victimas de una clasificación injusta, pues no 
eran moderado» ni cosa tal. Aseguraban qne los 
de la cascara amarga, los mas afeotos á Cristina 
y al obscurantismo, habían conseguido, con hi- 
pócritas manejos, quedarse dentro, y á los bue- 
noB y leales se les había quitado el garbanzo. A 
este rebullicio se unían los clamores de la gente 
nueva, que solicitaba puestos en Palacio, ale- 
gando lo conveniente que sería para las insti- 
tuciones una servidumbre exclusivamente reda- 
toda i filas del Progreso. Docia D. Agus- 

tín que manejar todos los Ministerios y condu- 
cir bajo una sola rienda todo el personal admi- 
nistrativo de España, era tarea más fáoil que 
gobernar la casa del Rey. 

Siempre que visitaba á las nenas exhortábalas 
al estudio, pidiéndoles, casi con lágrimas en los 
ojos, que fuesen aplicaditas. España esperaba 
de ellas días glorioBds, y para corresponder á la 
idolatría de la Nación era preciso que se esme- 
raran en la escritura y tuvieran mucho cuida- 
do con la ortografía... ¿Qué cosa más fea que 
una Heina ignorante de dónde se ponen las 
huchee y dónde no? Pues la Aritmética también 
les era necesaria, pues aunque las testas corona- 
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da» oo tienen que andar en enredos de cuentas, 
deben sabor cómo las hacen loa intendentes, 
para uo dejarse engañar. De la Gramática ¿qué 
había de decirles, sino que en ella verían la 
imagen hablada do la Nación? Sin una buena 
sintaxis no puede un soberano ordenar los dis- 
cursos que tiene que echar á los embajadores de 
otros monarcns, ni poner bien una carta sobre 
negocios de Estado, ¿Qué dirán los Reyes y Km- 
peradoreB de Europa si rociben curta de la Rei- 
na de Ehjüiña con una mala construcción y un 
giro defectuoso? En cuanto á la Historia, estu- 
diándola entablaban las niñas mental conoci- 
miento con personas de su propia familia: sus 
abuelos y tatarabuelos. ¿Qué trabajo les costa- 
ba aprenderse do memoria todo el catálogo de 
ReyeB, y los nombres de las principales bata- 
llas, de los hechos culminantes y gloriosos des* 
cubrimientos? Nada más bonito, nada más ame- 
no podian encontrar en letras de molde. Para 
los chúmelos de Juan Particular se escribían 
los cuentos comunes, inocente literatura de la 
infancia. Para las niñas de ¡a Nación Be había 
escrito el más bonito de los cuentos; la Historia 
de Espada. 

Lo mismo Quintana que D. Agustín con- 
cluían bus cariñosos sermonen ..le á Isa- 
bel que su nombre glorioso la obligaba á emú- 
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lar las virtudes y o\ talento fa la otra I 
quien apellidaron G 

-iuo. Con ell 
conforme la hija de Fernando y Cristina, y 
por su parte procuraría dojur bien puesto ol 
nombre. Preguntaba qué tendría que hacer 
para dar á eu reinado los esplendora del 
laabei I, y nadie le daba respuesta 
ma! Pues si loa grandes no lo sabían, ellu. 

¡ita, ¿cómo había de sai > SI cuento 

era qne tenía que hacer al_;o. algo que llevase 
la fama de su reinada i los siglo* venideros, 
para que todas las gentes dijesen: «¡Isabel II, 
ahl...> Pero si no b« le presentaban ocasiones 
de descubrir otras A meneas y de conquistar 
otras Granadas ¿qne hariaf Pu<-* dar HNMhU 
limosnas para qne no hubiera pobre» en el 
Reino ... Dinero no liabia de fallarle, corazón lo 
sobraba .. Pues ¡viva Isabel II! 
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^trMiia, üqraroo los d« Octubre ¿eUl. 
BespondisBéo i fases interna* («ve em va eosa- 
ion de ooe» aaos no faltan eeseta 
isnasl se deesa: «Tcago qoe 
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todo lo que sucede, para ir viendo, para ir co- 
nociendo... Porque á lo mejor, aquí andan á 
tiros y se revoluciona toda la gente sin que 
nna se entere de nada. ¿Qaé es lo que quieren? 
¿Por qué andan á la greña unos y otros? Es 
preciso que yo lo sepa y que tenga mucho cui- 
dado con lo que ocurre. No se me pasará nada, 
y estaré con mucho ojo para que no puedan 
engañarme. A los maloe habrá que castigarlos, 
y premiar á los buenos.» Esto lo pensaba en la 
tarde del 7 de Octubre, paseando con su her- 
manita por lo reservado del Retiro. De regreso 
á Palacio les dieron de cenar, y luego emplea- 
ron un rato en la lección de música, bajo la 
dirección de la profesora Doña Rosario Weiss, 
que aún no desempeñaba la plaza en propie- 
dad. El maldito 6olfeo era un aburrimiento 
para las niñas, y la maestra tenia que desple- 
gar toda su bondad y dulzura para contener la 
insubordinación que á menudo se manifestaba 
con síntomas alarmantes. Al fin transigían, 
compensando la aridez del solfeo con las can- 
ciones fáciles, aprendidas de memoria, al pia- 
no, música de Iradier. de Basili, de Cuyas, ó de 
la misma Weiss, quien empleaba esta enseñan- 
za como prolegómenos del pomposo canto ita- 
liano. 

Bueno, Señor. Acabáronse las lecciones, y los 



o úngeles ae durmie- 
ron, sin advertir que bajo bus almohaditas so- 
lean. Quizas el historia- 
> el hecho do que 
la viva imaginación de Lmbal no permitió á 
ésta DU Butilo sosegado. Por la tarde había 

iado en la nooesidad do observar los acon- 
tecimientos, en averiguar el por qué de las re- 
voluciones, calentándose Ion caBcoa más de la 

■ la con esto dieourrir cosas impropias de su 

i. Fué, paos, muy lógico quo turbaran su 
sueno sin interrumpirlo sonidos lejanos ó pró- 
ximos d < /atnbombazos; como también 
pudo suceder quo en sueños oyese rumor de 
batalla real, no soñada, no lejos de bu dormito- 
rio. Lo que uo tiene duda es quo al despertar 
de nada so acordaba. Sorprendidas y aterra- 
das quedáronse las dea ninas cuando la Condesa 
de Mina entró en el dormitorio, y les dijo que 

'la nocho había ocurrido en Palacio nn su- 
ceso muy grave: nada menoB quo una batalla 
en la escalera, entre unos locos que queríau en- 
trar y subir, y los alabarderos que supieron 
cumplir y cortarles el paso. No podía Doña 
Juana de Vega empequeñecer y desvirtuar la 

i na histórica reduciéudola á las proporcio- 
nes de un cuento de niños, y á las curiosas pre- 
guntas de la Ruina y la Princesa contestó que 
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Jes locos eran generales... ¿Quiénes? Pre 
lasamente lo¿ más nombrados, los héroes de la 
ultima guerra, los Conchas, León, Pezuela... y 
ellos, coronólas, oficiales, alguna tro- 
1 uo creyerau las niñas que el intento de es- 
tos era matarlas ó hacerles daño material, no: 
¡ogo designio que lee había impulsado á 
tan grande atropello no era otro que coger á la 
Keina y á su hermanita y llevárselas can mu- 
espeto d donde pudieran proclamar ca- 
ula la Ley que felizmente no» 1 esta- 
blecer niuiviv Regencia. ¡Locos, locos rematados! 
Pero en el pecado llevaban la penitencia, por- 
que el plan se les deshizo desde que quisieron 
ponerlo en ejecución, y antes de amanecer ya 
habían huido todoB, escondiéndose cada cual 
donde pudo. No acababan las niñas de creer 
que era historia y no cuento lo que oian. La 
ría nace casi siempre asi, adoptando for- 
mas do locura ó de pueril conseja. Una de las 
dos hizo observaciones acerca del suoeso, mos- 
trando incredulidad, y la otra (no se sabe cuál) 
rtancia al asunto: «Vaya, que no 
m enojará poco mamá cuando lo sepa. Se pon- 
drá furiosa.» 

Isabel , quo aprendiendo iba va la asimü 
de la» ideas y Uib sentía pasar con murmullo 
Bfttl I su cabecita ooroi 
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a formalidad eetaopiníóu: to« 

do eso i" la Inglaterra?! 

Sonrió la Condesa auto la ingenuidad y can- 
dor de sub disidpulas, y añadió que no era 
la 1 i A > . 

tMas bien la Francia...* 1>¡<> luego explic 
nea de lo sucedido. Alien traa la tropa y loa ala- 
I andaban a tiros en la escalera, toda la 
ídumbre • d pie, previ - 

niéndose para cualquier eventualidad, y los 
monteros de Espinosa permanecían en la ante- 
iira, decididos ¿perecer antes que consentir 
el paso de los sublevado» haaia las regias habi- 
tad • 1)0 un momento de á usa, 
de anaic-dad, de pinico, pero fué de corta du- 
ración; y cuando vieron que la Milicia Nacio- 
nal rojeaba ol Palacio, y que no venían nue- 
vas tropas sediciosas á reforzar a las que polea- 
ban en la escalera, ya uo dudaron de qne la lo- 
cura seria castigada. Quiso Isabel que la Ho- 
yasen á la escalera para ver los estragos de la 
utalla, los cristales rotos, los agujeros que en 
> pared habían hecho los balazos, las manchas 
sangre... pero la Condesa no lo permitió. 
Pronto advirtieron las hermanitas que todo 
ataba trastornado en Palacio, y que las caras 
no eran aquel dia muy risueñas. En algunas 
se veia el estupor, en otras el miedo, en muy 
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pocas 1a confianza. Lo único buono para las 
nenas de la Nacían en nqucl día triste fuó que 
no Labia clase. Natural monte, con tan desasa- 
dos trastornos políticos ¿quién pensaba on 
lecciones? Lo peor era que no habría tampoco 
pasco. Se entretendrían con las muñecas. <> 
mirando desde los balconea la tropa que p 
ba, la gente que ¡i Palacio acudía, mili Uros que 
entraban y saliau ú cada instante; atiabando 
también el ir y venir do palaciegos por la galo- 
ría interior, ó al través de los luengos pasillos y 
de la interminable serie de salas, saletas y sa- 
lones. 

A los diferentes conocimientos de las niííu^ 
habíase anticipado con singular precocidad el 
de la etiqueta, y cuando no conocían la Gra- 
mática ni la Geografía, y apenas sabían leer 
y taoríbir, érales familiar la ciencia de Iob uni- 
formes, y distinguían admirablemente el carác- 
ter oficial de cada sujeto por los galones del 
oasacón que vestía. Del personal de Palacio nin- 
gún individuo se les despintaba, en la vastísima 
escala que desde los servidores mercenarios más 
humildes asciende hasta los proceres más empin- 
gorotados. Muchos nombres sabían, y á falta de 
ellos aplicaban motes, fundados en las obser- 
vaciones que de fachas y rostros hacían conti- 
nuamente, a*í como de la delgadez ó gordura 
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de pantoT ts rojas, ne- 

gras 6 de col > A cambio político que 

arrojó de Palacio á ana gran parte de la servi- 
dumbre rancia, llenó Un botóos OOfl gooti nue- 
va, recomendada por liberales, con lo que se 
quería renovar la atmósfera y meter en la mo- 
rada de los Beyes el t\<¡ñritu del siglo. A mu- 
chos de los nuevo» tardaron las niñas en cono- 
cerles por sus nombres, y más cómodo que 
aderlos era para ellas substituirlos con 
remoquetes de su propia inventiva y de sig- 
nificación pintoresca, los cuales so adaptaban 
fácil mente al tipo á quien eran aplicados. Ha* 
bía un sumiller que para las niñas era d bo- 
nito, y un gentilhombre á quien conocían por 
el patizambo. Con algunos personajes qne por 
razón de su proximidad i las Real* nitaa 

las trataban con relativa confianza, subsistió la 
travesura de los apodos después de conocidos 
los nombres, y en este caso se hallaba el gen- 
tilhombre D. Mariano Díaz de Centurión, á 
quien pusieron el mote de Don Chepe, que ha- 
bían aprendido en unos versos andalucos de Ru- 
bí ó de Andueza. Hallábase entonces muy en 
boga el género andaluz, escenas de mujerío» 
guapezas de contrabandistas, amores y navaja- 

Izos, con ceceo y habla macarena. Lan niñas 
sabían de memoria trozos de esta literatura, y 
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en ella encontraron el Chepe í que aplicaron á 
una persona ceceosa, dicharachera y un poqui- 
to cargada de espaldas. El día de que se viene 
hablando, 8 de Octubre, jugaban Isabel y Lui- 
sa con sus amignitas en la estancia interior 
da á la galería, cuando vieron pasar por 
al Sr. de Centurión. Isabel, que estaba pegan- 
do en la vidriera unos mu ñocos de papel recor- 
tado, obra do la niña de Álava, vio al cortesano 
y le llamó repiqueteando con los deditos en el 
cristal. Al propio tiompo, Luisa, antes que Irb 
doB azafatas do servicio pudieran impedirlo, 
abrió la otra ventana y gritó: * Chepe, Chepe. . . » 

Aproximase el gentilhombre á la reja, y la 
primera que le habló fué Iaabelita, agracián- 
dole con estas cariñosas palabras: «No to in- 
comodarás si te llamamos Don Chepe. Es 
una broma. 

— Vuestra Majestad — replicó Centurión do- 
blándose por el espinazo, — puedo llamarmo co- 
mo gusto, y cou cualquíor nombre que mo 
aplique me tendré por muy honrado. 

— jQué fino eres, y que lengua tan graciosa 
la tuya! Bien sabeB que te estimamos. Oye una 
cosa: la Condesa no quiere que salgamos de pa- 
seo. ¿Porqué no influyes para que nos deje ir 
siquiera á la Casa de Campo? 

— Don Chepe — dijo Luisa Fernanda sacando 
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99 dos inanocítas por la reja, — no boab mulo, 
haz que nos lleveu de paseo. Estarnos muy 
aburridas. 

— lVrmítnmo Vuestra Majestad, permítame 
Vuestra Alteza que llame bu atención sobre la 

noonveniencia de pasear esta tarde— declaró 
el cortesano, cuyo ceceo se omite por no mole* 

-En todo Madrid es grande la inquietud por 
los gravísimos sucesos de anoche. A la pene- 
tración, al buen sentido de Vuestra Majestad y 
de Vuestra Alteza, no se ocultará que la pru- 
dencia nos aconseja no proponer la Bal i il a de 
las Kcules personas... y menos bacia la Gasa de 
Campo, donde, según la voz publica, se ban 

cuitado mát de cuatro pilloi, de los que ano- 
che quisieron dar á la patria un día de luto. 

Tomadas por retenes de tropa estáu todas las 
entradas y salidas de la Real posesión, y como 
los ilusot i por no darleB otro nombre, que se 
BBeonden en aquellos matorrales han de hacer 
alguna barbaridad en el último rapto de bu lo- 
cura y desesperación, no es prudente andar por 
allí. Hace un ratito, oreimos oir tiroB hacia 
aquella parte. 

— |Qué miedo! Tienes razón. Mejor aera que 
nos vayamos al Retiro. 

—La más vulgar prudencia nos aconseja 
quo tampoco vayan Su Majestad y Alteza del 

3 
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lado vo, uo porque ao estime p 

puoa Madrid no anhela más que aclaran- 6 su 
quen or otras razones 

mera es que el tiempo no es bueno: el car!, 
cielo nos anuncia que noa mojaremoa pronto 
La segunda os que el Sereuisímo Regente ven- 
jsta tarde á visitar á Su Majestad y Alteza. 

— ¿Viene Espartero? Pues nos alegramos 
mucho. 

— Kilo será, seguís <>i, después do las cinco, 
lo termine el Consejo de I03 señores Mi- 
nistros. En tanto, ai la3 señoras se aburren, yo 
Icb traeré otro romance andaluz, muy bonito... 

— Ya hemos leído el de los guapos de Trianu. 
• rocioBO. ¡Cómo bo parecen á ti en el modo de 
hablar! 

— Los que se parecen — dijo Luisa Fernanda, 
— son el Curriyo y Media-Oreja, ouando se 
van al Perché y tiran de laa navajas... 

—Traeré á laa señoras la Feria de Mayrena, 
descripción en el gusto clásico y castizo, sin 
perjuicio de la gracia andaluza. Voy por elln. 

— Aguír.iate un poco, y cuéntanos mÓB co- 
sas de lo de anoche. 

—Si Vuestra Majestad me lo permite, le diré 
que no soy yo el llamado 6 referir á la Reina 
de las Eapañaa loa vergonzosos, loa crimi- 
nal us sucesos de que fué teatro anoche el Al- 
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[estros Reyes. No hoy en todita la 

JíiBloriii ejemplo do un atontado Bemejanto. 

Repito q':e á mí no me litarlo á 

Vuestra Majestad... Y con la licencia de mi 

i a me retirare, pues no es bien que eate- 

o la pava en eeta reja... 

—No, no, Don Ctope¡ no te yayas,— dijo Lu i- 

aita agarrándose con fuerza a loa híerroB para 

columpiar 

— Tonga cuidado Vaeatra Alteza.. . Adiós, Si 
me dan permiso... 
— jNo hay permi 

¿Qué 93 fítíO t Zuñó, qué ez czU* 
Axcl'i lo Chepa. 

■—Y después dice: 

. Zns m 

ra... 

ni tr Pjpa mezmo :? melt 

— ¡Qué feliz retentiva la do Vuestra Majes- 
tad y Alteza!... Voy á traerles ©i otro romance. 
Y no so descuiden las señoras, quo el Regento 
vieno... Pronto las llamarán para vestirlas. 

— ¿Y tú no nos a 30 mp añas, querido Okeptf 

—No OBtoy de servicio... Aprovecho la tarde 
en escribir á mi familia y amigos. 

— ¿Y qué les cuentas? Dínoslo... 
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— ¿Los hablas ñe nos otras? 

— Naturalmente. Hablo de la felicidad que 
Dios ha concedido á Bspftñft, y del glorioso 
reinado que se aproxima... 

—Dios te oiga, Do» Chepe — dijo Isabel. — ¡Y 
no te has acordado de traerme el retrato que 
me prometiste de Isabel la Católica! El de mi 
libro do Historia es muy feo, y no da idea de 
aquella gran Keina. 

— Pues el mío es muy guapo, y ahora mis- 
mo lo traeré... Ea, no más. 

— Adi6ft. ¡Viva Don Chepe!» 

Fuese el gentilhombre por la galería adelan- 
te hasta la escalera de Cáceres, por donde de- 
bía subir A su habitación, y en todo el largo 
trayecto no enderezó la curva de bu cuerpecillo 
ni deshizo la sonrisa que plegaba sus finos la- 
bios. ^Representaba D. Mariano Centurión cin- 
cuenta años, excediendo la edad aparente á la 
verdadera, que apcnaB de los cuarenta pasaba, 
diferencia que atribuían los chismosos á la di- 
soluta vida del caballero. Segundón de una ca- 
sa noble de Andalucía, criarlo desdo bu más 
tierna cilad en la holganza, BÍn serios estudios, 
sin disciplina que le contuviera ni buenos ejem- 
plos que le llevaran á mojores fines, acabó por 
perder la salud y el escaso caudal que horedó de 
su padre. Con estos segundones pobres reza el 
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adagio: lgte*¡>i, ufar mas no ha- 

biendo pwesi as oportt 

mente en el estado eclesiástico ni en el militar 
de mar ó tierra, ya no tenia edad ni espíritu 
para procurara© otro refugio qu© el de un triste 
empleo; y repugnándole, por la dignidad do bu 
noble alcurnia, laa plazas do oficina, se dio i 
solicitar un puesto en Palacio, conformo lo 
aconsejaba el sabio refriu. Era Centurión hom- 
bre de escasos conocimientos en los diversos 
ramos del saber, poro de mucho despejo natural 
y d© memoria felicísima; narrador amono do 
cuenios y sucedidos, y con instintos do escritor 
que habríau sido verdadoraa dotes si los culti- 
vara. S© había pasado la juventud, sin sentirlo, 
©n los ocios corruptores d© las villas andaluzas: 
zambra» y jaleos, peladuras de paca, cañas y 
toros, meriendas y timbas. Cuando empozó á 
comprender la vanidad do semejante vida, ya 
era tarde para emprender otros rumbos: en- 
contrabas© viejo á los cuarenta años, el ouor- 
po lleno do dolores y flaqueza* que lo obliga- 
ban á doblarse como una caña , el espíritu sin 
ilusiones, la bolsa enteramente vacía. Su her- 
mano, con quien andaba continuamente á la 
greña por cuestiones metálicas, le negaba todo 
Auxilio; y la domas parentela lo hacia la cruz 
oemo á un pródigo que des honraba la clase y 
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y despojado de sus galas empezó á tirar de plu- 
ma, trazando una carta uo breve con esmerado 
estilo y letra correctísima. No era la primera 
quo á su buen amigo y favorecedor dirigía, ni 
había de ser la última. 



IV 

De D. Mariano tcnluriún a D. Fernando Calnena, 
residente en Barcelona. 

Mutfi.l 8 de Octubre. 

Ilustro señor: Cumplo la oferta que a usted 
hico do tenerle al corriente de todo suceso ex- 
traordinario quo en estos alcázares ocurriese, 
y si persiste usted en su propósito de reunir es* 
tas y otros noticias para levantar con ella una 
torre histórico-sooial, á ouya altura pueda su- 
birse el siglo venidero para ver y examinar las 
sinuosidades del nuestro, reciba con júbilo esta 
primera romosa de cosas reales , que ellas son 
carne pura, historia viva y vista, historia que 
duele, por ser nosotros miembros del grande 
onerpo de España que la padece... 

Nota. Amigo mío: Desde que estoy en este 
trajín palaciego, y consagro todiiB mis horas 
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batdíaa i la leotura do antiguos y modernos es- 
critores, noto qna va disminuyendo como por 
ignornucia. No puedo olvidar quo 
usted, un loa primeros días de nuestro foliz 
conocimiento, mo calificó de diamantt en />ra- 
to. Esta benévola opinión mo ba estimulado 
á darme con la lectura, ó sea con el roce con- 
tinuo del sater ajeno en la tosca suporlieio de 
mi rudeza, un pulimento que empezó por des- 
bastarmo y acaba por tallarme facetas que 
arrojan alguna lucecilla. Me asimilo fácilmen- 
te lo lino leo, y se mo pegan las formas de es- 
cribir; pero de ello resulta que, á medida que 
voy sabiendo algo, aprecio mejor mi insufioien- 
y soy más •]6Crupulosoy descontentadizo: ya 
no poseo aquella facilidad del disparato quo 
en otros tiempos aceleraba mi pluma; y mi afín 
del acierto es tal, quo veo en mis escritos niáa 
faltos do las que cometo y ningún rasgo inge- 
nioso que pueda ser grato á quien me lea. Dijp 
esto, soñor iluatrísirao, porque el parrañllo con 
que encabezo la carta ha sido para mí un par- 
to laborioso. Tres ó cuatro veces ho tenido que 
escribirlo, intentando sacarlo á luz, ya por la 
cabeza, ya por los pies, y aun a9Í no ha salido 
robusto y bien formado, sino enteco y con jo- 
robas. ¿Pero qué le importan & usted las an- 
gustias de mi aprendizaje? Se las cuento para 
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que vea mi deseo de agradar á la persona que 
me saoó de la esclavitud y del desierto para 
traerme á esta vida de libertad y bienandanza. 
El Beñor so lo pague, y á mí me dé larga \ 
para quo so dilaten las expresiones de mi agra- 
decimiento. Y para que no me tenga por ma- 
leante andaluz, ni orea que estoy contándole el 
cuento de Charpa, voy al asunto. 

Ya sé que Ramón Nocedal le manda 6 us- 
ted hoy un relato prolijo de todo lo que hicie- 
ron e<os tunantes para preparar la llamada 
n ild orden, al plan que tramaron 
pnra cargar los unos con la Reina mientras 
los otros se apoderaban de la persona del Bé- 
sente. Nocedalito, que está bien enterado «lo 
todo (ese... paréceme á mi que es de los que 
nadan y á un tiempo guardan la Topa, y p 
dono usted el paréntesis), le contará cómo se 
les frustró el magno complot, por precipita- 
ción, por azoramiento, y más que nada por 
obra de esta Providencia particular de nuestra 
iña que nos saca de todo» los apuros; le 
dirá también cómo sacaron á la Princesa (re- 
gimiento de línea) ó parte de él, por la com- 
plicidad de Ramón Nouvilas; cómo les faltó la 
Gnardia Real, gTacias á las precauciones que to- 
mó el Gobierno; cómo León, que debía ser el 
prii pt ligrosa lid, vino á sor el últ 
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Smo los Conchas, de quienes el Regente te- 
nía seguridades de lealtad (pocoa meses ha 
los egregios Duques concedieron d Pepe la 
noauo de Vicentita, hermana do Doña Jaci 
y perdone usted este otro paréntesis), han sido 
los más audaces -en el atentado, seguidos de 
Juanito Pezuela. A mi me corresponde tan 
sólo contar á usted lo que tí en Palacio; y á 
fuer do historiador puntual, no maleante, con- 
signo que e3taba yo comiendo en eBta misma 
mesa las sopas de puchero, que son mi más gas- 
toso alimento por las noches, cuando sentí el 
tumulto y los primeros tiros en la puerta, del 
ilí despavorido, con la servilleta 
colgando, y al bajar por la escalera de Damas 
vi Hubir á dos ugierea y á un mozo de las co- 
oinas, más que corriendo volando con las alas 
les ponía su miedo; y como dijeran que 
por la misma escalera »ubían los amotinados, 
tiramos todos hacia arriba, devorando escalo- 
nes hasta dar con nuestros cuerpos en el teja- 
do. Alli supimos que los raptores de la Reina 
daban el asalto por la escalera principal, y ha- 
cia laB claraboyas del salón do columnas nos 
corrimos. Arriesgúeme yo á mirar por los ven- 
tanales de la escalera, y vi... no fué más que 
un momento, porque el instinto de conser- 
vación echóme pura atrás... vi á los insensatos 



•11 



D. PÉUEZ O AL. DO 3 



de la Princesa, mandados por un paisano, el 
cual no era otro que Manuel Concha... Los 
alabarderos le intimaron la retirada; adelantóse 
un teuientillo, que según después be Babido, se 
llama Boria, y empezaron á tiros. Los alabar- 
deros bo parapetaron en las ventanas que dan 
á la galería, y en tan buenas posiciones, diez 
y ocho hombres (que no eran más; y juro á us- 
ted que ya no pondré más paréntesis) contu- 
vieron á toda la chusma dirigida por un gacJió 
tan valiente como Concha. 

Ya comprenderá usted que mientras esto pa- 
saba, los altos del regio Alcázar se poblaban de 
personal palatino de ambo3 sexos, huyendo de 
la quema. También consigno que me aventuré 
á bajar al piso principal, para cerciorarme de 
que laa ninas no corrían peligro. A las doce du- 
raba todavía el fuego; pero no tan graneado y 
persistente como en los primeros instantes. Creo 
haber visto á León de gran uniforme atravesar 
el patio desde la puerta del Principe á la esca- 
lera grande, y volver luego con uno, que debía 
de ser Pezuela, al centro del patio; poro no lo 
aseguro, que en estos casos s¿ confunden las 
cosas que uno ha visto con las que le cuentan. 
Contáronme, y de ello no dudo, que Fulgosio, 
viendo que venían mal dadas en la escalera, 
corría por las galeríus bajas buscando otra cu- 
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trada y subida más fácil por donde colarse al 
robo de la Majestad. Y mire usted si sería pre- 
cavido ol hombre: llevaba sobre I03 hombros 
una luenga capa para envolver y abrigar á la 
Boina cuando, arrebatada do su cainita, pudiera 
llevársela en la grupa del caballo, que debía 
do sor de la casta de Olavileño. ¡Si estarían 
locos! 

Las doce ó poco menoB serían cuando por la 
puerta del Principo se retiraron con bastante 
bullicio, que me sonó á despecho y desespera- 
ción. El mismo demonio que los trajo so los 
llevaba, y la criminal intentona se desbarataba 
y deshacía como obra de insensatos ó imbéci- 
les. Al verlos partir, llorábamos de júbilo los 
leales; y cuando sentimos los tiros de la Mili- 
cia, posesionada de las calles del Viento y de 
Bequena, dijimos: cDuro en ellos, y que la pa- 
guen. No haya misericordia para los que han 
querido robarnos el Trono y la Libertad. » 

Ha de saber usted que los caballeros del orden 
han tenido auxiliares dentro de la propu mo- 
rada de nuestros Boyes, y bjIo así se explica su 
audacia, y el ardor y confianza oon que se me- 
tieron aqui. Un caballerato oficial llamado Mar- 
obeei, que era el jefe de Parada, les franqueo 
la puerta del Príncipe, y dentro estaban en el 
ajo algunos gentileshombre», como ol Marqués 
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de San Carlos y el Conde de Roqueña, los ©na- 
les Be pusieron á las ordenes de los sublevado*, 
en traje de paisano el primero, el segundo 
luciendo su bordado ca9acón. ¡Y luego quie- 
ren que tengamos paz! jPaz cuando abrigamos 
en bus puestos á los que intentan derrocar 
la Regencia legitima votada por las Cortes, 
para restablecer á la D^goberaadoni con su 
camarilla y bub Muñoces! Si nuestros gober- 
nantes tuvieran sentido de la realidad ha- 
brían hecho la limpia total de Palacio, oontes* 
tando con hechos, no con floridas retóricas, al 
Manifiesto- protesta de Duna María Cristina, 
cuando fué nombrado Tutor el Sr. Arguelles. 
El momento lógico de la limpia fué aquél en 
que presentaron en cuadrilla sus dimisiones 
la Camarera Mayor, Marquesa de Santa Cruz, y 
las trece damas. Eu vez de concretarse el Go- 
bierno á cubrir estas vacantes, debió hacer el 
general expurgo de personas, mandando á 
sus casas á todos los individuos de la servidum- 
bre, nobles y villanos, altos y bajunos, do j ro- 
cedencia absolutista, ó significados como siste- 
máticamente afectos á la madre déla Reino, be 
contentaron con echar á los mus rabiosos, 
abriendo algunos claros, en los cuales tuvimos 
colocación loa que hoy representamos aqui á la 
Voluntad Nacional; pero dejaron en sus pu« 
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a loe ho hacían los morte- 

10 no so lea locara... y órdenes de 
hacerse los tontos recibían do la Mnlmaison. 
Por estas condescendencias del Gobierno, tene- 
mos hoy la Ch.hu Beal infestada de adictos á 
Cristina, que minuciosamente la informan de 
todo lo que aquí posa y hasta de lo que habla- 
mos en nuestras conversaciones reservadas. No 

ro citar nombres; diré á usted tan sólo por 

ahora, con toda discreción y sin escrúpulo de 

conciencia, quu aún colean aquí gontiloshom- 

interior y de Cámara, que son hechura 

i >uque de Álagón, y en el ramo do azafatas 

izas de retrete no escasea el género que aún 
obedece á la Camarera dimisionaria. Esta ser- 
vidumbre baja demuestra un celo terrible en el 
espionaje, y eu llevar y traer cuentea y chis- 
mes. Veo y oigo cosas que me sacan de quicio, 

obligación de callarlas me pone apunto de 
reventar... 

¿No es un oprobio que todavia tengamos 
aquí, y que bo codeen con nosotros, los repre- 
sentantes de la Voluntad Nacional, más do cua- 
tro individuos de la cepa de los Muñoces de Ta- 
rancón? Y loa hiles están bien agarrados, pues 

los que se defienden quitándole motas á Don 
Martín de los lloro»; hnylos on la Capilla de 
Palacio, en forma de clérigos ó capellanes más 
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6 menos brutos; baylos y haylas en el servicio 
inmediato de Su Majestad y Alteza, bien ave- 
nidos, á fuerza de adulaciones, con la señora 
Marquesa de Bélgida, hoy nuestra Camarera 
Mayor, de quien nada tengo qne decir, como no 
sea que despliega excesiva indulgencia y blan- 
dura con el personal desafecto á la Regencia 
votada por las Cortes. ¡Oh, señor mío!, baga 
usted entendor á quien corresponda quo Palacio 
os madriguera de mucba y diversa humanidad 
dañada del rcpugnanto absolutismo y del pór- 
fido modcrantismo; que urge entrar en este 
magno edificio con escobas y zorros para lim- 
piar de basuras y telarañas todos los rincones, 
donde se esconden ¡ay! alimañas venenosas, 
cuya picadura es mortal para las libertades pú- 
blicas. 

Sé de buena tinta, y puedo tapar la boca con 
pruebas al que ose poner en duda lo que voy á 
decir, que en esta sangrienta y al par ridicula 
tentativa de robarnos ft la Reina, fué aplicado 
sin tasa el infalible unto para ganar volunta- 
des de hombres reacios, ó de leales sin gran- 
des escrúpulos. ¿De dónde ba venido este nu- 
merario con que los caballeros del orden han 
Beducido á tantos infelices para lanzarlos á la 
muerte? Pues no sólo ha salido de las arcas de 
Muñoz, sino de las del Gobierno francés, ene- 
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migo declarado de la España desdo el (¡rito de 
Septiembre, que restableció la prepotencia de la 
Voluntad Nacional... En Palacio, puedo dar fo 
de ello, se trató de corromper á muchos para 
quo franquearan ésta ó la otra puerta, y aun 
hubo quien discurrió convidar, con pretexto de 
la Virgen del Rosario, ú los Monteros de Espi- 
nosa, para emborracharlos, imposibilitándoles 
asi de prestar bu servicio junto al dormitorio de 
las Reales personas. ¿Haae viato mayor abo- 
minación? Y crea usted que si de este nefando 
cohecho tengo certidumbre por la verídica con- 
fidencia de un amigo, de otros puedo dar fo por 
propio testimonio. A mí, D. Fernando, á mí, al 
gentilhombre del interior D. Mariano Díaz de 
Centurión, colocado en esta casa, más que por 
bus méritos, que son bien escasos, por el lustre 
de bu nombre y por el apoyo de usted y del Se- 
renísimo Regente; á mi, Sr. D. Fernando, han 
querido corromperme también, y fué tercero 
del villano mensaje un clérigo insinuante y 
tierno de la Real Capilla, llamado Socobio, 
pariente del I). Serafín de Socobio, á quien de- 
jaron cesante en Palacio para colocarme á mí. 
El hombre está que trina, lo que no ha impe- 
dido que tratara de comprarme, imitando á loa 
ladronea que arrojan pan al perro guardador de 
la casa que intentan asaltar... [Mendruguitoa á 
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mi para que no ladro! Lo que siento es q»io lo 
tomó ií broma, y á nadie quise comunicar los 
halagos del clérigo; que bí hubiera yo compren- 
dido la malicia que el hecho entrañaba, mis la- 
dridos se habrían oído en los antípodas. 

No necesito dar á usted más noticias del in- 
trigante y sutil Sooobio, pues entiendo que co- 
noce usted á esa familia, á quien más que por 
familia tengo por una dinastía de clérigos y se- 
glares aclerigados, BanguijuelaB del Reino y 
vampiros de la Administración. Entre todos 
ellos reúnen, según oí, diez y nueve empleos 
muy pingües, ora en la Rota, ora en cabildos 
catedrales, éste en el Noveno y Excusado, aquél 
en Rentas Decimales, sin que falten chupadores 
del presupuesto en las secretarías del Despa- 
cho y en Tribunales y Consejos. Todos los ü 
dividuos de esta tribu asoladora de los Soco 
bios brillan por el frenesí rabioso de su absolu 
tismo. El odio á la Libertad y á la ilustración sú 
llama Soeobio, y He personifica en una caterva 
de chupadores de la sangre nacional. Para me- 
jor sostener su imperio y establecer una pina 
inexpugnable, se han dividido en dos secciona: 
la absolutista neta, con sus dos colores fernan- 
dista y carlista, que es el núcleo principal, y 
la moderada, que es el cuerpo avanzado p<r di 
cual se ponen en relación continua con el poder 
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público. En el b rio do cleri- 

zontes de sotana y levita, hoy magistrados y 
consejeros, todo.- sello de Calora!" 

militare3que sirvieron con el Conde de España, 
ee batieron por D. Garlos, y luego, por gracia 
del famoso Convenio, han vuulto á los comede- 
ros de acá; monjas intrigantes y marisabidillas; 
empleados á la moderna, criados á los pedios 
de Cea Bermúdes, de Burgos, de Garelly y de 
Toreno; hay, por fin, el ejemplar de Boa 
palatino que por milagro do Dios ha venido & 
qnedar cesan to en el último arregle de la Casa 

í'ues bien: el seráfico Ü. Serafín, mi antece- 
sor en este puesto, mi enemigo capital, a quien 
o mil años de cesantía, y á loa demás de 
la familia igual daño basta que de cesantes se 

Irán, ¡ntontó corromper mi lealtad... 

¡Camaraíta, cómo se va el tiempo en la dul- 
ce tarea de comunicarle la palpitación vital 
para bus historias! Con adusta cara me dice el 
reloj que se aproxima la hora de volver al ser- 
vicio. 

Adiós, mi D. Fernando. Quédense para otro 
día las muchas cosas que aún tiene que con- 
tarle su muy atento servidor y agradocido ami- 
go — Centurión. 
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De D, Serafín de Socobio á D. Fernando Calpena. 



42 de Octubre. 

Señor mío de toda mi estimación: Dios no 
ha querido que sean alegros las nuevas con que 
me estreno en el honroso cargo de suministrar 
á UBted provisiones para la historia; pero hemos 
de acomodarnos á la divina voluntad, aceptan- 
do con resignación las amarguras que se digna 
enviarnos, en espera de lo bueno y dulce que 
vendrá. . . crea usted que vondrá, mi Sr. Don 
Fernnndo. Dios no abandona á los su;, 

Debo ante todo decirle, para su tranquilidad, 
que ninguna desazón ni estorbo me ocasiona es- 
ta faena de las cartas, pues bien sabe usted que 
estoy cesante, víctima de una ruin intriga, y 
on nada tan útil puedo emplear mis forzados 
oeSoí como en ir fijando en el papel la fngaz 
imagen de personas y sucesos para que no I03 
desfigure luego la infiel memoria. La delicade- 
za oblígame á prevenir una salvedad necesaria 
en estas informaciones, y es que por respeto á 
las buenas migas do usted con el Regonte, ca- 
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liaré las verdades amarguísimas que acerca do 
este funesto personaje sugieren Iob hechos. Pero 
si contra Espartero nada digo, permitirá usted 
que despotrique á toda mi Bal >n contra 

la cuadrilla masónica que le rodea, criminal 
autora de estos desastres, y que entone el tu- 
nos ab kosté protege, que son palabras de com- 
pletan... Sí, sí, mi Br. D. Fernando: esta Re- 
gencia intrusa que nos lian traído, dará al tras- 
te con España ai Dios misericordioso no pone 
mano en ello... quo sí la pondrá... ya verá us- 
ted cómo la pone. 

Voy á la carne, amigo mío. Por los papeles 
públicoB y por cartas do otros amigos más di- 
ligentes, tendrá usted noticia del fracaso de los 
intrépidos caballeros que arriesgaron sus vidas 
para salvar á nuestra excelsa .Reina y á su Se- 
-iina hermana de la esclavitud en que la 
tiene el jacobinismo, que allá se va esta situa- 
ción de las personas Reales con la de sus egre- 
gios parientes Luis XVI y consorte, con la di- 
ferencia de sor dorados estos calabozos, y los de 
allá nebros y vestidos de suciedad y telarañas. 
La generosa empresa de los leales salió torcida 
por impericias en la preparación, y bien lo di- 
je yo dos días antes, receloso del éxito al ver 
con cuánta ligereza preveniau el golpe los que 
en ello andaban. Escapó cada cual como pudo, 
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refugiándose algunoB en Iob altos de Palacio, 
escabullándose otros por las espesuras del Cam- 
po del Moro y de la Casa de Campo; no todos 
con igual suerte, pues si bien ambos Conchas y 
Peznela, Lersundi y Nouvilas están ya salvos, y 
lo mismo creo de San Carlos y Marquesi, aun- 
que no alcanza mi convicción tan largo como 
mi deseo, otros ¡ay! han caído en la garra del 
Cro mátmla (perdone usted). Caye- 

ron el bravo Quirogay mi compañero en Pji la- 
cio ol señor Conde de Requena, los heroicos te- 
nientes Boriay Gobernado, el coronel Fulgosio; 
y por último, y esto os lo mtÍB sensible, vícti- 
ma de la propia nobleza de su corazón, victima 
también de bu sordera, fué sorprendido y buho 
de entregarse en Colmenar Viejo el rayo de la 
guerra, el valiente entre los valientes, ante 
quien mudo ^e postró Marte; el héroe que hacía 
temblar el suelo de España con su pujanza, 
siendo temido hasta de la misma muerte; el 
llevó siempre la victoria en la punta de su lan- 
za, y con ella agnji naba los ejércitos enemi- 
gos fueran un pliego do papel. Percni- 
. te Dios á veces cosas tan abominables, que ne- 
cesitamos afianzarnos on nuestra fe y evocar 
toda nuestra religiosa para no pro- 
Lardtelll rado como un niño al 
saber que u! i conducido á esta 
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Corte y encerrado en Santo Tomás oomo el úl- 
timo vocinglero de loa clubB, á quien el hambre 
y la ignorancia convierton en furibundo mara- 
tista. ¡Bela8Coain prisionero de la revolución, á 
la cual con pleno derecho, oomo español, como 
militar y caballero combatía! Contra tal absur- 
do deben levantarse hasta las piedras. ¡Ay! las 
piedras no se han levantado; yo tengo por se- 
guro que Be levantarán. . . pero mientras llega 
el caso, el horrible contrasentido prevalece, y 
tenemoK al Cid sometido á un consejo de guerra. 
Por las formalidades de la Ordenanza, que en 
ciertos casos no favorecen más que á los pillo», 
vemos hollada la ley moral, la eterna ley. Es- 
puromofl. ¿Permitirá el Cielo que perezca la 
lealtad, aplastada bajo el pie grosero de la 
usurpación? 

En tanto que se desarrolla este drama, del 
cual sólo hemos visto aún los primeros actos, 
repetiré una vez mía que el principal resor- 
te de la maquina efiparteziata no es otro que el 
oro i i lo veo á usted reírse de este con- 

cepto mío. que oye como la muletilla de un 
maniático; pero yo sigo en mis trece, y si an- 
tes á cada momento .sacaba á relucir la seduc- 
ción aurífera en nuestras disputas, ahora lo haré 
con mayor motivo y convicción más firmo, por- 
que ya no son mn-runes, sino pruebas y heohoa 
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innegables los que llegan á mi. En ol plan de 
grandioso alzamiento para libertar á nuestra 
Reina, hallábanse comprometidos generales, 
jefes, oficialidad y cuerpos en número harto 
mayor del que figuró en la desgraciada noche 
del 7. ¿Por qué faltaron en el momento preciso? 
Díganlo las conciencias poco fuertes, las volun- 
tades flacas, fácilmente reduotibles á los hala- 
gos del metal. Dentro de Palacio se contaba 
con la connivencia de más de cuatro caballeros 
de la alta y mediana servidumbre, que se brin- 
daron á franquear las j tuertas interiores, y si 
no estoy equivocado, á producir una discreto 
somnolencia de los Monteros de Espinosa. ¿Por 
qué sólo San Carlos y Roqueña respondieron á 
su compromiso? Averigüelo Vargas. 

Créame usted, Sr. D. Fernando: la Inglate- 
rra ha comprado á buen precio la ruina de 
nuestra industria algodonera, librándose, por 
el medio más sencillo, de un competidor formi- 
dable. El esparterismo, ó sea la revoluoión, ne- 
cesita, para sostenerse, del apoyo de los ingleses. 
¿Quién gobierna en España? En apariencia, su 
idolo de usted, elevado al poder supremo por los 
turbas indoctas; en realidad, el Embajador bri- 
tánico, asistido de la caterva de Ayacuchos, que 
con nombre tan feo desigoamos á los que i 
ponen la camarilla del Regente. En cuanto al 
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Gobierno, Ministerio responsable, 6 como ua- 
ted llamarlo quiero, téngalo por un insignifi- 
cante grupo de personajes decorativos, inmóvi- 
les y estupefactos como figuras do cera vesti- 
das con prestado^ y explica! Mico 
para producir la ilusión de «pie tenemos man- 
darínes españoles al frente de cada ramo. I 
eetoa remedos de ministros á nadie interesan, y 
se cambian de un puntapié. Los ayacuchoi son 
los que todo lo mangonean, ayudados del unto 
maravilloso que r i arcas londonen- 
Bes, y ai usted lo duda, pronto ha de verlo, si ob- 
serva todo el mecanismo interior del retablo do 
metete B< . Verá usted que lo mismo do 
un Ministerio que otro, y que cuando se habla 
de crisis, Su Alteza les interpola con serenísi- 
mo desdén en leí: >jano ó ayaciwho, que 
Berlomiamo: «Ea .*, si queréis 
diius, tliius, y si no e*í ústis, como viia dé la 
gana.» Naturalmente, los Ministros prefieren 
■ , y asi lo hacen hasta que salta un aya- 
> qno necesita entrar al pienso. 
Concluyo ésta con la uotieia, que acaban de 
darme, del fusilamiento de Borso di Carmiuati 
en Zaragoza. Empieza la carnicería: Berá muy 
chusco, do una ridiculez espeluznante, que á es- 
iigurones so les ocurra emplear el rigor con- 
tra los sublevados, á guiones movió la ley debo- 
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ñor, el respeto á las dama». Sublevarse por una 
Reina ultrajada es de caballeros. He aqui un 
caso en que no es aplicable la pona de muerte 
como no sea pisoteando el almo código de la 
decencia. A pesar de esto, no estoy tranquilo, 
porque todo so puede temor de los ignorantes 
hinchados de soberbia. Dicenme que ayer, aren- 
gando Espartero á los pobrecitos milicianos, 
lea soltó la bomba de que sería implacable en 
el castigo. Optimé trompelasti, digo yo, recor- 
dando los burlescos ejeroicios oratorios de mis 
felices tiempos estudiantiles. Este señor siem- 
pre dice mu cuando habla. Dispénseme usted: 
no puedo remediarlo. La indignación se des- 
borda en mi alma. Pidiendo á Dios que envíe 
pronto un rayo para el aniquilamiento de todo 
el progresismo, á UBted exclusivamente le pon- 
go pararrayos, mi querido amigo, para que se 
salve sólito entre tantos antipáticos ó perver- 
sos. Por que no hay colectividad, por mala que 
§ea, en la cual no haya algo bueno. Dios le 
guarde, y á mi me dé paciencia para ver lo que 
veo y oir lo que oigo. Siempre suyo— Socobio. 
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f> Mariano de Centurión á D. Fernando 
Calpeaa. 

Ofíuhre I), 

Ilustre señor: A lo dicho anteriormente neer- 
ca de) abortado crimen de leea Majestad y de 
lesa Patria, debo añadir que días antes del ata- 
que i Palacio llegó á las narices del Gobierno 
•lorciüo d ición, y la policía no 

cesaba de olfatear al rastro de los caballeros del 
ícondidos unos en misteriosas ca- 
f razados otros en la calle, daban loa 
posos y ponían los puntos para coordinar sa 
infamia. Lu policía, por cuya fidelidad no pon- 
go mi mano en el fuego, no descubrió el lugar 
donde eso» tunantes se reunían: cambiaban de 
escondrijo cada noche, amparados quizás de 
los mismos esbirros, á quienes no creo inca- 
paces de dejarse deslumhrar por los ojos <U 
buey, vulgo onzas, del tesoro cristino. Des; 
del desastre se ha sabido que anduvieron en el 
ajo Andrés Borrego, hoy enemigo de la Liber- 
tad, y dos caballón» de mi tierra, Istúriz y Be- 
oavides, fanáticos por la llamada Reina Madre. 
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Y dejando este triste asunto, voy á llenar, 
¡oh mi D. Fernando! lo que me queda de este 
pliego oon noticias más gratas, que no pertene- 
cen á la serie de los hechos llamados históri- 
cos; son menudencias de la vida y observacio- 
nes del orden privado, do las cuales podremos 
sacar útiles enseñanzas. Mis impresiones acer- 
ca del carácter y cualidades de la Reina no 
pueden ser mas excelentes: la veo todos los 
días, me honra departiendo conmigo familiar- 
mente sobre diversos asuntos, y he formado el 
juicio de que tendremos en ella una gran So- 
berana. Buena falta nos hacia. Llevamos una 
temporadita de reyes malos, que ya, ya... Si 
tantas calamidades, léase Carlos IV, Fernan- 
do Vil y María Cristina, vinieron sobre esta 
Nación por los pecados de los españoles, ya de- 
bemos de estar limpios, porque la expiación ha 
sido tremenda. 

Pues si: hablo á menudo con nuestra glorio- 
sa Reina, y siempre acabo diciéndole qne si la 
queremos tanto es porque esperamos que deje 
tamañita á la Primera Isabel, Ella so ríe: ad- 
vierto á usted que es donosísima y muy salada, 
y que se va desarrollando tan bion que ha de 
tener el cuerpo de una mujerona. Su inttli- 
genoia es de las más vivas: todo lo comprende; 
tenemos que atajarla en su anhelo investigador 
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y en s u preguntar continuo «lo todas Ua cosas. 
De so corazón no hablemos: os tan tierno y 
■ensible, que por su guato á nadie se ca»t¡ 
ría, ni (i los mayores criminales. Su genoroei - 
dad ha de ser tul, si no se pone mano en con- 
ría, qne no habrá tesoros bastantes para 
cansar su mano dadivosa. Hasta en sos trave- 
suras demuestra la nobleza de su alma, y en 
bus juegos y recreaciones lato i'l españolismo 
más puro. De tal modo se compendia en ella la 
raza, qne para tenerlo todo, no le falta ni aun 
la insubordinación, que por la edad y ol rango 
viene á ser en Isabel una gracia. Aunque no ig- 
nora la etiqueta, apuntan en Su Majestad ten* 
deudas á quebrantarla por cualquier motivo, y 
sin darse cuenta de ello ama la igualdad. Vea 
nsted aquí, mi Sr. D. Fernando, por qué tengo 
á nuestro Ídolo por la representación más pura 
de los principios que profesamos. 

La afabilidad de la Reina fácilmente viene á 
parar en confianza, y sus etiquetas acaban en 
bromear con todos nosotroB. No podemos resis- 
tir al encanto de sus donaires, y gozamoa cuan- 
do nos demuestra con graciosas burlas su esti- 
mación. Yo digo: c¿No es esta confianza prenda 
segura de la feliz concordia entre la Monar- 
quía y el Pueblo? Si la Reina ama al Pueblo, si 
ante él no se muestra jamás estirada ni orgu- 
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llosa, ya tenemos realizado el fin supremo de 
ver reunidos, formando un solo ente, la Liber- 
tad y el Trono. Haya confianza mutua, y esta- 
mos salvados. Familiarícese la Boina con bus 
subditos, y éstos oon su Reina, y veremos el 
ideal de los estados florecientes, i Decíame Don 
Manuel José Quintana, con quien be hablado 
más de una vez de asunto tan capital, que él 
quisiera más formalidad en Isabel II, menos 
propensión á familiarizarse y dar bromitas. 
Confía on que la edad y la educación modifica- 
rán este aspecto del carácter de la excelsa So- 
berana, y en que el ejercicio de la potestad le 
dará el grave conocimiento de la dignidad re- 
gia. Opine lo que quiera D. Manuel, los niños 
sen niños, y cuanta más viveza y desenfado 
nos muestren, más claramente nos anuncian 
un fondo do lealtad. Por mi parte, cultivo la 
confianza de Isabel, y me congratulo de que 
me tome afecto, correspondiéndole yo con todo 
mi amor de subdito fiel, para que la señora me 
perpetúe en su servicio. Tiemblo de pensar que 
los cambios políticos me priven de una posición 
en la que veo resuelto el problema de mi vida, 
permitiéndome disfrutar de un reposo muy ho- 
norífico al término de una juventud ignominio- 
sa. ¡Qué buena es la regeneración del hombre, 
y qué saludable y útill 
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Palacio aa ha corrido la toa da que la Beina y 
Princesa habían dad) ai cantor del Mar nna 
pesada broma, y «obre ello debo hacer, des- 
pués de referir á usted el bromara, las rectiñ- 
eneiones oportunas. E* el easo que el señor In- 
tendente entregó alas niñas, como regalo de la 
rica de Moneda de Segó vi», grande porción 
de oche vi toe de plata, acuñados en aquel esta- 
blecimiento. Lo que agradecieron Isabel II y 
su hermana este obsequio, fácilmente lo com- 
prenderá usted. El juguete era de los mas lin- 
dos; guardaban las niñas su tesoro en precio- 
sos séquitos de seda, y se divertían cootando 
anda una lo suyo, y haciendo distribuciones y 
partyos para reunirlo después y guardarlo: tan 
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do, el hecho es cierto; poro el tragador del 
ochavo no fué Quintana, sino un servidor de 
asted, con lo cnal qaoda probado qtio no hubo 
. de respeto, pues las Reales niñas me 
inguen con su confianza, y nada tenía de 
indecoroso que en mí, como en humilde criado, 
ejercieran bus travesuras. Lo que habría sido 
irrespetuoso en D. Manuel José Quintana, figu- 
ra magna del fieino, asi en la lit uno 
en la política, varón digno de todo acatamien- 
to por sus virtudes, por sus talentos y por sus 
años, no tiene gravedad alguna tratándose de 
mí, qu« nada .soy ni nada valgo; si me quitan 
la casaca bordada, me quedo eu clase de nuli- 
dad ó de pélelo para que conmigo so diviertan 
cbicos. Y si los de las calles podrían tomar- 
me por juguete, ¡con cuánto mayor motivo po- 
dráu hacerlo los que á sus sienes ciñen la Real 
diadema! Por lo demás, no llevaré mi condes- 
cendencia hasta sostener que me supo bien la 
pega, pues pasé veinticuatro horas con media- 
na ansiedad y en una expectativa dolorosa, si 
bien los retortijones no fueron tan acerbos co- 
mo al principio temí. Puestas las cosas en su 
lugar, sólo tengo que añadir que en ello de- 
mostraron mi Soberana y la inmediata suceso- 
ra al Trono su donosura, señal de inteligencia y 
de la confianza con que me distinguen. Que esta 
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confianza dure, que con la edad se amplifique 
y extienda, trayénrlonos la perfecta familiari- 
dad entre ol Pueblo y la Corona, y seremos fe- 
lices. 

Creo en conciencia, y así lo digo á mis ami- 
gos, que todos nuestros esfuerzos deben di i 
86 á modelar el carácter de Isabel II de modo 
que tengamos en ella una Soberana forviont 
devota de nuestras ideas, un Jefe del Estado 
que pertenezca en cuerpo y alma al Progreso, 
y que excluya para siempre de sus consejos al 
infame moderantismo. Lo que del regio carácter 
conozco y veo me permite creer que así será; 
pero no hay que descuidarse, porque el enemi- 
go, encastillado aquí en buenas posiciones, 
aprovecha cuantas ocasiones se le presentan pa- 
ra infiltrarse en la voluntad de nuestra muy 
amada Boina. 

Y ya que de esto me ocupo, y he tenido la 
inmodestia de hablar de mí, apuntando los 
servicios que presto, y Iob mayores que puedo 
prestar aún á nuestro partido, acabo de quí- 
tame la máscara de la vergüenza para decir á 
usted que me convendría muy mucho... á fin de 
realzar mi dignidad y darme en Palacio el Iub- 
tre que no tengo... me convendría, digo, que el 
Serenísimo Regente me designara al Beñor Mi- 
nistro de Gracia y Justicia como acreedor 6 <»• 
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entar junto á mi nombre un titulo de Castilla, 
osaon vordu.1 no difícil, dada la auiigiiodad y 
nobleza de mi alcurnia, pues con revalidar al- 
guno do los que pertenecieron á la casa de G 
turióu y quo por incuria están preteridos, basta 
para llenar cato vacio que hoy siento y que us- 
ted en su buen juicio apreciará. No lo olvido, y 
•veche para darme ese gusto la primera co- 
yuntura que se le ofrezca, en lo que dará un 
nuevo motivo de agradecimiento á su in varia* 
ble y ferviente amigo — Mariano. 

Del mismo al mismo. 

1 1 de Octubre. 

Apenas franqueada en el correo mi carta de 
ayer, llegó á mi noticia que D. Diego Loón ha 
sido condenado á muerte, y que mañana ¡ay 
dolor! ae ejecutará la terrible sentencia. Me 
apresuro á comunicárselo, y omito por falta 
de tiempo los comentarios que este grave su- 
coso mo sugiere. Aún tengo osporanza de que 
un acto de clemencia detenga la mano de la 
justicia. (Jorren voces de indulto, y si viene, no 
seré yo de loe últimos en aplaudirlo. Soy de los 
que piensan, mi buen D. Fernando, que seria 
torpeza insigne dar al bando contrario la ven- 
taja que supone una victima como León. Lo 
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qae han perdido por bu criirñ , lo 

ganarían con la gran fuerza aeutimentul que ha 
de darles el martirio de un héroe* En fin, no 

yo quien ha de decidirlo, y el señor. Re: 
te sabrá lo quo más conviene al p ífl y ¡i la Li- 
bertad. Sayo devotísima— Centurión. 

Vil 



De [). Sera 1 1 ii do Boc»Mo á D. Fernando Cnlpena. 

wd* Octubre. 

Señor mío: Escribo á usted de tal modo 
traspasado por el dolor, que no aciorto á con- 
certar mis ideas con la buena estructura gra- 
matical. El dolor desquicia mi entendimiento, 
y éste desconoco el arte de dirigir la pluma. 
Perdóneme usted; vaya leyendo hasta donde 
pueda, y lo que le resulte obscuro interprételo 
con buena voluntad. 

Se confirmaron ¡ayl las corazonadas que 
usted manifestó en mi carta de anteayer. No 
hubo clemencia. Esta es virtud de las grandes 
almas, y la del Regonte, con perdón de usted, 
de puro pequeña es totalmente invisible. De- 
searíamos creer jne eso hombre no tiene alma. 
No obstante, como omtiuno digo que quien no 
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1a tuvo pora 1a demencia la tendrá para el 
arrepentimiento. De nada valieron I03 esfuer- 
zos de tantas personas sensibles y honradas 
para enternecer el corazón de piedra del señor 
Duque-Regente. La Marquesa de Zam bruno, 
madre política del héroe condenado, se arroja 
á los pies de Su Alteza; la propia Doña Jacin- 
ta intercede con lágrimas. La Reina quiere es- 
cribir una cartita al tirano, y no la dejan. ¿Qué 
más? La Milicia Nacional, en quien el hombre 
de corazón duro funda y apoya su prepotencia, 
le dice: «No mates á León;» y el hombre fiero 
responde: «Yo no mato á León: le mata la 
Ley.» 

¡Buena está esa Ley, que todos han boll¡¡ 
¡La Ley! ¡Del felpudo que han puesto como un 
guiñapo á fuerza de pisotones, quiere hacer Es- 
partero un inmaculado emblema de la Justi- 
cial... £1 argumento empleado por Roncali en 
la defensa de León no tiene réplica, y fué como 
decir al Regente que no podía tirar la primera 
piedra. Y es de oro lo que dijo uno de los jueces, 
el General Grases: «Si por sublevarse conde- 
nan á un hombre, ahorquémonos todos con 
nuestras fajas.» No le relato á usted el juicio 
porque carece de interés: la carta que encon- 
traron á León, y que éste no se cuidó de arro- 
jar de si, le comprometía seriamente. ¿Pero qué 
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importa todo esto? No era posible negaran par- 
te en la conjuración. No se trataba más que de 
saber si merecen la muerte los quo faltan á la 
disciplina con móviles políticos. Era un hecho 
iecían á la Regente legítima congre- 
gando al Ejército para reponerla en su autori- 
dad. No eran desleales, no eran traidores: cum- 
plían un deber sagrado. Yo reconozco que Es- 
partero, en sn posición, siquiera ésta sea usur- 
pada, uo podía apreciar el caso del mismo mo- 
do. Pero sobre el criterio estricto de la Ley están 
el buen Bentido y el principio cristiano que dice: 
«O todos ó ninguno. > Espartero no ha mirado 
el porvenir, no ha visto las tremendas represa- 
lias. Lagos de sangre formara pronto el arroyo 
que sale de las veaas de loa primeros mártires. 
Por esto repito que el juicio carece de interés: 
acusan los unos con razones; la defensa razona 
cumplidamente, y entre estos dos grupos de ra- 
zones está Jesucristo con los brazos en cruz que 
dice: «Sois unos grandes fariseos, esclavos de 
la letra. Callad y haced lo que en vuestro 
rrulo lenguaje llamáis la vista gorda, perdo- 
nándoos la falta que unos contra otros y otros 
contra unos habéis cometido. Todos sois jue- 
ces, todos boíb reos; los sillones del tribunal son 
banquillos de acusados, y las causas que escri- 
bís hacen victimas de los verdugos y verdugo» 
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de las victimas, Begún *e las lea por el derecho 
6 por el revés. » 

Acongojado escribo que no hubo perdón, y á 
ratos me pasa por la monte la terrible idea de 
que para los grandes fines españoles y humanos 
ei no haber perdón ha BÍdo provechoso, pues la 
causa que con víctima de tal calidad Be forta- 
os causa ganada, y la que con tan torpe 
liarbarie se envilece causa perdida es. A los 
sacros derechos do la Reina Gobernadora falta- 
ba un holocausto: ya lo tiene... Mas por de 
pronto, el doloroso sacrificio hace brotar de 
nuestros ojos rios de lágrimas. Lloremos, y 
nuestro llanto, mezclado con la sangre, fecun- 
dará la tierra. 

Soy Hermano de la Paz y Caridad. ¿No lo 
sabía usted? He prestado auxilio á muchos reos 
de muerte, bandidos los unos, desgraciados 
aventureros políticos los otros, y aunque mi co- 
razón está encallecido por los emociones de es- 
tos espectáculos y trances dolorosísimos, he 
sentido ahora la mayor angustia de mi vida. 
Era para volverse loco ver á tal hombre, en la 
plenitud de la vida, del vigor, todo nobleza y 
generosidad, Beparado de la muerte sólo por un 
instante y por una palabra. £1 instante, al tiem- 
po implacable pertenecía; la palabra pudo sa- 
lir y no salió de la boca de un dÓBpota, que 
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de la parto interesada. Aproveche usted la 
tuación presente, en la cnal goza de toda la in- 
fluencia, y de ninguna su infatigable enemigo 
el señor Marqués de Sariñan y Yillarroya, que 
si las tornas se vuelven pronto, como espero, y 
el moderantismo empuña ol mango de la sar • 
ten, ol señor Marqués Borií poderoso y usted no. 

Habló del caso con D. Mauuel Cortina, uno 
de los pocos progresistas que merecen un trato 
afable y consecuente, y su opinión es que a los 
mayorazgos de Centellas y Valldeveu, de los es- 
tados de la casa de Loaysa, no pueden afectar 
las reclamaciones de la Real Hacienda contra la 
casa de Idiáquez. Esto es lo único que puedo 
decir sin conocimiento de los orígenes de la 
cuestión. Secuestrado muy a su disgusto por 
la política, pronto reanudará los trabajos de 
bufete, y lo primero que detenidamente estudie 
será el asunto que á usted tanto inquieta. Así 
lo ba escrito á la señora Condesa en reciente 
carta; y ya que la nombro, no dejo pasar yo , 
tan buena ocasión sin tributarle, por conducto 
de usted, miB homenajes más respetuosos. 

Amigo mío, despeje su ánimo de esas apren- 
siones, y tome el camino de La Guardia, donde 
lo menos que puede hacer es casarse, si han lle- 
gado ambas familias a una feliz inteligencia... 
Quiero que conozca usto.l las contradictorios es- 
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pecíea que oo de esa boda, 

que tan pronto se nos presenta por ol lado cla- 
ro, tan pronto por el obscuro. Mi pi leen- 
te de Se ; I -lo Vitoria, 
en cuya caaa pasó áu fermedad d señor 
D. Pedro Hillo, nio escribo acerca del particu» 
lar algo que no so compadeco con laa referen 
Víctor Ibraim, capellán do honor 
en la Real Caes, al mal asegura que la bo<i 
un hecho, mas con vanantes que han de causal 
grande sorpresa. No ie cusa usted con Deme- 
tria, sino con Gracia, y aquella aiu pac señorita, 
cuyas virtudes trompetean cuantos la conocen, 
ha resucito consagrar su preciosa vida á vestir 
imágenes, ó encerrar au virtud en las Huelgas 
de Burgos. Áteme usted esa mosca. Y cuando no 
me había repuesto del c-stipor que esta noticia 
me causó, viene mi tío Frey D. Iliginio do Soco- 
bio y Zuazo, do la Orden de Calatrava, y mo dioe 
que Santiago Ibero ha dado un tremendo esqui- 
nazo á la niña menor de Castro-Amézagn, la 
cual, furiosa de verso plantada, do bal 
consuelo de su desaire que aceptar las pro- 
puestas del forvido Marqués do Sariflín. Bien 
podía usted enterarme do la verdad, si la sabe, 
en este juego de las dos ninas, que tan pronto 
bo eaaaa como se enclaustran, y do si triai 
loa Idiáqncz, pues desde aqui estoy viendo la 
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cuarta de jota qno alarga Doña Juana Teresa, 
bí, como se dice, logra incorporar a* 8U estado 
los predios do Paganos y Samauiego. 

Y para que mi confianza, Sr. D. Fernando, 
sea estimulo do la suya, le contaró lo que por 
mi mismo be podido averiguar, valiéndome do 
una terrible encarroña que di á Santiago Ibero 
la semana pasada. Le cogí por mi cuenta en el 
casino de la calle del Principe, y solos en un 
apartado aposento traté de confesarle. Mas no 
valían con él indirectas, y 6 mis preguntas sólo 
contestaba como el lego que reparte la Bopa de 
San Francisco, echando cucharadas del caldo 
de arriba. «Hermano — le dije, — echo de profan- 
áis; * y por fin, Bacó de lo más hondo una parte 
do sus secretos, una parte no más, laque prin- 
cipalmente nos interesa. Pues el caso es que ha 
roto su compromiso con Gracia porque no se 
cree digno de ella. Añade nueHtro buen amigo 
que Be tiene por un miserable, que él mismo se 
desprecia y que sé yo qué. Se ba pasado con 
armas y bagajes á 1¡\ literatura de tumba y ca- 
puz de que tanto nos hemos roído, y bus me- 
lancolías entiendo que son ana eníormedud 
ocasionada por desvarios de amor. Me da mu- 
cha pena el pobre Santiago, qno es un peda- 
zo do pan, un niño candido, de altas ideas y 
caballeresca vulunUd, cumule no so deja em 
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bromar por loa mengues. Le hacia falta un buon 
amigo que le sacara de estas obscuridades; su 
apagada razón necesita otra refulgente como la 
de usted para lucir oomo debe. 

Bomba. Sepa usted que Su Alteza Serenísi- 
ma [hablo del Begente) emprenderá un viaje 6, 
Zuragoza, en busca de popularidad según orco, 
la de aquí parece que se la va disipando. 
El pobre señor no se ha enterado todavía de que 
el movimiento era contra él, contra su desdi- 
chada administración, contra su ineptitud para 
el gobierno. En sus alocuciones disimula la es- 
cama diciendo que los sublevados iban contra la 
Voluntad Nacional, contra los saoros princi- 
pios, etc.. Me recuerda al baturro que habien- 
do recibido un par de coces en la obscuridad de 
una cuadra, gritó: Alumbra, MagaUna, que la 
borrica m >o uua coz, y no sé*i me ha pe- 

i mi ó á la paré» Yo le diria á Su Alteza: 
i A la pared, Beüor mío, que es usted, y á usted, 
que es la pared, pues pared y Begente se con- 
funden en una sola persona dura. 

Supongo que irá usted á verle, y elle conta- 
rá su3 cuitas, que no son pocas, y algún proyec- 
to descabellado para conjurar la tormenta que 
se le viene encima. ¿Querrá encomendarse á la 
Virgen del Pilar para que le saque del atolla- 
dero? No t no: la Pilanca no puedo amparar ai 
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que ae complace on conceder mercedes á loa 
rufianes y en foailar á lo8 caballeros... Dífl] 
cerne UBted que le bable con esta libertad. Mi 
indignación no conoce freno: ansio que ve: 
de la parte de Francia nueva tanda de pal:. 
nes, ¡'iiestos do armas y de todo el oro 

fran éa ó turco que puedan allegar, pa- 

ra que salgamos de eata esclavitud degradante. 
La jugada de Septiembro fué muy fea, y juro 
o de Cas los bru- 

tos do mi tierra) que nos la han de pagar. 

Novifmbre (no marea el dit). 

Vivimos en la más estúpida de las tragedias, 
y hechos á bus horrores, hablo á usted do fusi - 
lamientoa, como hablaría do una moda fla- 
mante ó de una función de teatro. Ayer lo qui- 
taron la vida al pobreoito Boria, un teniente, 
una criatura, un héroe barbilampiño que hizo 
prodigios do bravura en el ataque á la escalera 
de Palacio. No quiso ir á verle en la capilla; 
pero los Hermanos que fueron me han contado 
que no ee ha visto otro ejemplo de fortaleza y 
elevación de animo. | Pobre niño, excelso már- 
tir de la miía gloriosa de las causas! El subte- 
ate Gobernado Buírió la misma pena. No sé 
si he dicho á usted que días pasados pereció 
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también el Brigadier Quiroga. Estas caruice» 
rías se repiten con bal , -a se nos 

van de la memoria las victimas, y cada dia de- 
bimos: «¿>í quién L6 toca hoy?...» Pero el que 
demuestra disposiciones mas felices para la ex- 
tirpación de españoles, es el tal Zurbano, el 
Murut del Pfi que en tierras do Vizcaya 

y Rioja so despacha á su gusto, repartieudo ti- 
ros sin ton ni son y llenando el suelo de cadá- 
veres. Abi tiene usted un esparterista que sabe 
su obligación, ¿lian llegado á conocimiento de 
usted lus bárbaras proezas del hombre do la za- 
marra, personüicaciÓB do liberal en 
su más salvaje aspecto? Pues entérese y estudio 
el caso, que es interesante, pues esta3 violen- 
cias traen, en el ordenado vaivén del tiempo y 
de la historia, su propia reparación, y los que 
deseamos la ruina de esta Regencia, aplaudi- 
mos á los Zur baños que se cuidan de desacredi- 
tarla y de hacerla odiosa. Vamos bien. 

Ya tiene usted á su idolo en Zaragoza, reci- 
biendo el delirante aplauso de los nacionales. 
No le vale su escandaloso abuso de la oratoria 
militar, y caerá entre los mismos ruidos de su 
levantamiento. El trágala que en Septiembre 
del 40 cantó el Boüor Duque a la Reina Mu- 
se lo cantarán pronto á él, con la propia músi- 
i, los caídos del año anterior. La historia so 
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repite con acompasado amaneramiento, y Iob 
grupos ó gavillas de hombres alternan en las 
mismas formas salvajes de darse y quitarse la 
tranca de gobernar. Ya oigo á los míos cantan 
do bajito lo qne mañana cantarán bien alto: 

A la tira-floja perdí mi caudal; 
á la tira- fl ya lo volví á gan.ir. 

Sea usted indulgente, mi buen amigo, oon la 
irrespetuosa sinceridad de su devotísimo servi- 
dor. — Socobio. 

IX 

De D. Fernando Cal pona á D. Mariano Díaz 

<)<• Centurión. 



Silga*, Diciembre. 

Señor mío y amigo: La delicada salud de mi 
madre, qne en el presente invierno ha redobla- 
do mi inquietud, es el único motivo do mi per 
manencia en Cataluña, motivo que baste, y so- 
bra para que aquí nos plantemos, ella porque 
se encuentra en la costa de Levante mejor que 
en parte alguna, yo porque no quiero ni debo 
separarme de su lado, y no estoy bien sino don- 
d. ella está. Buscando nn retiro sosogado, ame* 
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no, de alegres horizontes por mar y por ¿ierra, 
de ambiento puro, de vecindario sencillo y poco 
bullanguero, he creído encontrarlo en esta pre- 
ciosa villa de Sitges, situada como á siete le- 
guas al Sur de Barcelona, en la miBtna orillita 
del Mediterráneo. El mar es azul, la villa blan- 
ca, toda blanca; miruda de lejos, como nn nido 
de palomas, ó de cualquier especie de aves cuya 
saliente cualidad sea la blancura; de cerca lim- 
pia, risueña, hospitalaria, amiga. Imposible 
ver este pueblo sin amarlo y quorer ser suyo. No 
se ria usted: aquí es uno un poquillo poeta sin 
saberlo, sin intentarlo; sólo que en la expresión 
¿laqueamos los que no hemos recibido del Cielo 
el sagrado numen. De los habitantes poco pue- 
do decir aún, porque apenas los conozco; pero 
á la primera observación me han parecido Ben- 
cillotes y honrados, de trato dulce, de carácter 
tímido, respetuoso con el forastero. Los igno- 
rantes no llegan á zafios, y los mas pobres pare- 
cen contentos de bu estado, de la hermosa tierra 
que pisan y de la compañía de aquel mar pla- 
centero. Denme uu pueblo que Bepa los rudi- 
mentos de la cortesía, sin perder su rudeza, y 
no lo cambio por el señorío de ninguna ciudad 
grande. 

Aquí nos instalamos hace seis días, alqui- 
lando una de laa mejores casas del puoblo, 
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Q on una pona donde rompen las olas; 
liemos traído de Barcelona todo el mueblaje 
necesario, de lo mejor que había, y ya falta 
poco para que nuestra vivienda sea ol non plus 
ultra do la comodidad. Ho comprado una falúa 
magnífica, la mejor que so ha podido encontrar 
por aquí, sólida, grando, gallarda, provista do 
cuanto ordena el arte de la navegación á la ve- 
la y al remo. Los más hábiles carpinteros de 
ra, los mejores calafates y los más entendi- 
dos artífices en obras de mar, su ocupan en 
componerla y decorarla; será el ssombro de Sit- 
ges y de loa cercanos pueblecitos costeros; quie- 
ro que tonga la majestad, la hermosura y elo- 
gancia de un galeón de príncipes, ó del mara- 
villoso barquito en que salía de pesca la señora 
Cleopatra, según narra Suetonio, y si no es 
Suetonio, otro será el que lo cuente. Mi madre 
gusta mucho de Jos paseos marítimos, y yo he 
querido proporcionarle este recreo, que para 
mí también lo es. Siempre que haya buen tiem- 
po nos lanzaremos al mar, llevando un patrón 
que, por las trazas, llama de tú á Neptuu 
ocho marineros que Bon la envidia de todo el 
personal de la costa, sólo por estar á nuestro 
servicio. Si queremos pescar pescamos, y si no 
queremos más que deslizamos mansamente so 
uro los hombros del Mediterráneo, sin otra ocu- 
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pación que admirar lo6 grandiosos espectáculos 
de la costa, así lo luiremos. Hemos bautizado ¡í 
Ja barca con el limlo nombre de Nuestra .Señora 
del 

Í Porque mi madre está contenta lo estoy yo, 
y porque bu Balud es aquí mejor que en otra 
parte, amo á este país. Claro que la foliote 1 
comí integra satisfacción de loi 

y do los deseos no la tengo, no, y Boberbia loca 
seria pedir al destino lo que rara vez es conce- 
dido á los mortales. Poseo muchos bienes, 
ion lo duda? i uno me falta, y en el 

vacío de esta falta suele hacer su nido la tris- 
teza... Poro dejemos este asunto, cuya oportu- 
nidad es muy dudosa, y vamos al que princi- 
palmente motiva la presente. 
Me hará usted un señalado favor, amigo 
iturión, averiguando con la mayor pronti- 
tud posible quó es de Santiago Ibero, dónde 
estii, quó lo ocurre, y por qué no ha contestado 
ú las cinco cartas que desde Octubre le llevo 
escritas. A mi hnn llegado noticias contradic- 
torias acerca de eBe para mi tan oaro amigo, 
algunas tan absurdas que no me atrevo á darleB 
crédito, otras bastante extrañas y obscuras pa- 
ra llenarme de iuquietud. Ruego á usted enca- 
recidamente que le busque por todo Madrid, 
qne indague y escudriño cuanto pueda, hasta 
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dar con la extraviada persona del que familiar- 
mente llamábamos el ángel negro por su morena 
tez y lo candoroso de su alma. Me permito in- 
cluir una carta cerrada para que tenga usted 
la bondad de entregársela en propia mano en 
cnanto pueda ponerle la suya encima. Yo he 
sabido, por conductos indirectos, que el sujeto 
á quien escribo la presente ea visitante asiduo 
de una familia manchega, relacionada íntima- 
mente con otra de Madrid. Alguien hay en ésta 
que puede dar razón de los laberintos en que 
se noB ha perdido Ibero. ¿Ve usted como todo 
se sabe, amigo Centurión? Por las damas man- 
cliegas introdúzcase en el sagrado de las ma- 
drileñas, que no son otras que las hijas de Mi- 
lagro, mi com panero en la secretaria particular 
de Mendizábal, y hoy Gobernador de no sé que 
provincia. Fué muy amigo mío, y me sirvió en 
juveniles amoríos de que no quiero acordarme; 
conocí también á las chicas. Y á propósito: ¿la 
heohicera do nuestro amigo es la que tocaba el 
arpa y traducía del francés, ó la otra? Mí 
acuerdo do sus caras como si las estuviera vien- 
do; pero sus nombres han volado de mi memo- 
ria. Creo haber oido que una casó con un tenor 
y otra con un militarcillo. Animo y á ellas... 
Pero not ahora caigo en que estoy actuando do 
diablillo tentador, y podría suceder que por 
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bascar tí un perdidizo se nos perdiera hombre 
tan sesudo como D. Mariano Centurión. No me 
meto á señalarle á usted caminos que tal vez 
estén erizados de malezas y obstruidos por zan- 
jas peligrosas. Búsqueme á Ibero, y cácemele 
como pueda, prooorando guardarse de todo 
mal en las trochas por donde le persiga. 

No concluiré sin decir á usted, mi noble 
amigo, que sus cartas me agradan en extremo 
y que mi mayor ventura sería que usted no se 
cansase do escribirlas. Pero si la rolación de los 
hechos, tal como usted la hace, no merece más 
que alabanzas, me permitiré indicarle que en 
el juicio de las personas y en las apreciaciones 
políticas se va un poco del seguro, llevado de 
sus resentimientos personales, y del apego, muy 
natural por cierto, á su flamante posición. Re- 
conozco que es difícil juzgar con frialdad loa 
hechos recientes, en los cuales todos los vivos 
tenemos alguna parte mas ó menos activa; la 
imparcialidad, virtud del espectador lejano, ra- 
ra vez se encuentra en los que ven la función 
sobre la misma escena. No pido ciertamente 
una rectitud de juicio que no podría tener el que 
se entretuviera en describir un incendio situán- 
dose en medio de las llamas; pero sí mayor se- 
renidad para calificar Iob móviles humanos de 
los actos políticos, pues hombres son los que 






n. PÉllRl 0ALDÓ9 



N quo oa la prensa ó en laa Cor- 
en, á plumadas ó a tiros, conducen por éstos 
loa Otro» caminos al rebaño que llamamos 
dación. Paréeerue que no revela conocimii 
la humanidad ol atribuir cualidades tan 
[Ue en uno y otro bando 
lm-li <is ideas, ni el suponer que éstos 

¡uellcs demonios, que loa de 
ao* estímulos honrados y todo lo 

Iii misma perfeeoiún, 
atrai los do allá no imaginan ni ejecutan 
verso, criminal y desati- 
ento criterio no lograremos 
fundar aqoi sólidas instituciones, ni con tal 
ni»' sombatii se puede ir más que á la 

ai guerra civil, al desorden y á la bar- 
barie. 

Seamos menos excluios en nuestras apre 
ciaoiones, y no abramos un foso tan profundo 
entre las dos familias. Diré á usted quo oonoio 
á no pocos mod' a bou personas exce- 

lentes, y todos conocemos á más de cuatro 1¡- 
borales sin ningí ipnlo. Cosas muy bue- 

nas boa legislado y dispuesto nuestros amigos, 
[lio son evidentes disparates. No todo 
es oro acá, ni allá todo escoria, que en uno y 
i ridan el precioso metal y las 
muí 
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dnflo do política, las formas, amigo mío, las so- 
corridas formas, necesarias en eate arte más 
quizás que en ningún otro; formas pido á los 
hombres en lo que escriben, en lo que decretan, 
en lo que hacen; formas en el trato político co- 
mo en el social, y sin formas, las ideas más be- 
llas y fecundas resultan enormes tonterías, 
desconocerá usted qu 08 amigos tienen 

mucho que aprender en cuestiones de etiqueta 
del pensamiento, de la palabra y de la acción, 
asi como también digo que los moderados est:ín 
igualmente necesitados de disciplina en este y 
en otros puntos- 
Perdóneme el Bermon, amigo mío, y siga es- 
cribiéndome con libertad, juzgando cosas y 
personas como usted las vea. Ahora caigo en 
que la mejor historia debe de ser la guisada en 
su propio jugo, la que habla el lenguaje de su 
tiempo... No haga usted caso del sermón: no 
he dicho nada. Lo que si digo y repito, más im- 
pertinente yo cnanto más servicial usted y ca- 
riñoso, es que me busque á Ibero, y le dé mi 
carta, que me escriba lo que acerca* de él inda- 
gue, dirigiendo la carta á esta encantadora villa 
de Sitges. Mil años de vida le desea su buen 
amigo— /' V /• na ¡ uio. 
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X 

De 1¡i scúura de Maltrana á Pilar <J<> Loaysa. 



La ftu/fefa, Üicitiu 

Aún estamos aquí, mi adorada Pilar: ni 
Juan Antonio ni yo noB decidimos á volver á 
nuestra casa de Villarcavo, mientras no se 
amortigüe este dolor inmenso. Cuatro meses há 
que perdí á mi hija, y aún me parece que fué 
ayer, y que la casa está llena del terror, de las 
angustias de aquella muerto; la idea sola de 
entrar en ella me hace temblar. Tú no sabc3 lo 
que oe esto. A Dios gracias, los niños se de- 
fienden bien del crudo invierno. Esta casa de 
La Bastida, aunque de pocas aucliuras, nos 
ofrece la ventaja de bu abrigo seguro y de bu 
situación risueña en medio del campo poblado 
de vides, poco húmedo, con llanadas sin ñn 
donde pasear. Lob alimentos son superiores, las 
aguas purísimas, el clima mucho más dulce que 
en Villarcayo, lo que nos mueve á permanecer 
aqui todo el invierno, y no me pesa, no sólo 
porque 1103 sentimos más distantes de nuestro 
dolor, sino porque veo á Juan Antonio muy en- 
tretenido en el cuidado y mejora de laB tierras 
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qurt poseemos en La Bastida y en San Vicente. 

T>c mi padre- sólo puedo decirte que se man- 
tiene* acartonadito; como y duerme, y no pierde 
ocasión de asegurar que ha decidido no morir 
se todavín; pero ya no es aquel D. Beltrán tan 
amono y señoril, que fué el encanto do tres ge- 
neraciones: sn palabra tropieza cuando quiere 
usarla demasiado, y de su inteligencia, que rá- 
pidamente se amortigua, no brotan ya los des- 
tellos que nos causaban tanta admiraoión. Pá- 
sase largas horas sentadito en su poltrona, so 
hace leer alguno de los papeles públicos que 
llegan acá, dormita cuando los chicos le dejan 
solo, y en más de una ocasión le he sorprendido 
rezando quedamente, cosa nueva en él. pues 
nunca fué hombre de grandes ni pequeñas de- 
vociones; pero ello es hoy muy natural, y de- 
muestra no sólo que Dios lo llama, sino que él 
le oye y quiere acabar santamente sus trabaja- 
dos años. 

No necesito deciros cuánto se aouerda de 
vosotros; no cesa do nombraros; en la mesa, 6 
jugando con los chicos, ó de paseo, le oímos á 
cada instante: «¿Qué diría Pilar de esto? ¿Qué 
haría Fernando si tal viese?» Os quiere con de- 
lirio. Bien le conozco que tiene rabiosas ganas 
de irse con vosotros; pero su vejez le ha hecho 
tímido y ya no manifiesta sus deseos. Yo le pro- 



eesúidnda el últi- 
i. ávida de los 
yes» no sao atrevo 4 manda- 
...... ». • pe Ihiim — rt si ie srindos, 

* wun tales trotes. Po- 
* Hk *i eas 
irWÉP qniif**N Pilanca de mi alma. 
.¿mftna tengo que eontar- 
W. Ln qew< visita de las niña* de Castro 
•en ^ neS A d* «foseo, y nada pudimos 
ba&ar- Oww s»sn nn n tas cerca, fuimos a La 
din Junn Antonio y yo * pagarles )a visi- 
ta, y n Ms f S BQ pwle meter basa, por estar las 
ikMsstesne en pinna cautividad de Doña Marta 
Tirgo y de las de Alara, qas de ellas do se 
apartaban on momento. Dios dispuso luego las 
cosas para nuestra satisfaeoióu y guato: lo pri- 
mero que híio fué agravar los sobaquillos retí- 
ui-uioos de la Tirgo para que no pudiera mo- 
verse, ni acompañar á las niñas en sus viajatas 
por estes tierras; y hecho esto, inspiró á De- 
uivtrúi y á su hermana la feliz idea de llegarse 
eoa una tar «1 cielo abierto. 

Llegaron las niñas el viernes de la semana 
panada en un liúdo coobe qne tienen ahora 
i pasear, y oomo yo lea manifestara mi sor- 
presa, no inferior al gusto que mo daban, De- 
metria u i Me moría de ganas de hablar 
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con usted, Valvanera, y si no me engaña ol co- 
razón, también uskod tic-no nanitas do hablar- 
me.. • tüanitua rabiosas — lo contesté:— como 
habíamos tramado ya Juan Antonio y yo 
tomaros por asalto el mejor dia.» 

Encargada Pepilla de entretenerme á Gracia 
todo el tiempo quo yo necesitara para explicar- 
me con la hormana mayor, cogí á esta por mi 
cuenta, nos encerramos, y allí fuá el derrocho 
de confidencias y sinceridades que voy á refe- 
rirte. Ya era tiempo, ¿verdad? 

Déjame que 'espiro, que no puedo es- 

cribir muy largo; me sofoco; parócemo que ha- 
blo todo lo que escribo, y mo falta el aliento. 
Para contarte lo que hablamos Demetria y yo, 
parte aquel día, parto el lunos on Samaniego, 
punto concertado para pagarles la visita, ten- 
go que emborronar lo menos seis pliegos. Em- 
piezo por decirte que con tantas penas la jo • 
ven sin par no b a perdido nada de su belleza 
grave, quo crece y brilla más cuanto más so la 
mira. En el tiempo transcurrido desdóla muer- 
to de su padre, la entereza, don primero de esta 
singular niña, 60 ha fortalecido con los sinsa- 
bores de la terrible lucha con bu familia y Ioj 
Idiiquez... En broma, en bromo, tu presunta 
nuera anda ya en los veintiséis años, cifra quo 
ll3 induce á no perder más tiempo, y que uoj 
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postrera /ileso- la misma frialdad y como un 
delicado uyJso derupt 

RtapóksTA ds islla. — ;Ay! no fueron tres las 
cartas •suyas, sino dos; si en efecto escribió 
.-4» tercera carta, y verdad debe de serenando 
usted lo afirma, yo no la recibí, puede oreórnie- 
lo. No debe sorprendemos esta falta, porque 
precisamente en aquellos días Iob de Ciu" 
ui<jo apretaban las clavijas, queriendo vencer- 
me, ya con los bálagos, ya con el miedo; mi 
tía, absolutamente á devocióu de ellos, preten- 
día secuestrarme la voluntad, el pensamiento 
y hasta la respiración. No nos asombremos de 
que Dona María, en un arrebato de celo, i 
viese en su poder la carta que para mi llegaba. 
La enfurecía mi correspondencia con 1), Fer- 
nando, y siempre que me encontraba con la 
pluma en la mano, teníamos un disgusto. En 
cnanto á la frialdad de mi segunda caria, la ex- 
plicaré por una i mteríus que hacemos 
los mujeres, engañadas del falso arte de amor 
que hemos aprendido en los libros. Se me pus 
entre ceja y ceja que debía emplear el juegue - 
cito del desden con el desden, y ya ve usted 
qué mal me salió el meterme en tales dibujos 
Escribí la carta fría, creyendo que él la contes- 
taría con otra muy fogosa; la carta do él no pu- 
fo., creí que no quena más cuentas comni- 
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go. Lo que padecí en largos niesea, deapnés do 
aquella fecha, aólo Dios puede saberlo... Apren- 
dí entonces que en Iob casos gravea de la vida, 
loa disimulos y laa cotuediaa no traen nada bue- 
no, y que siempre debemos proceder con rccti* 
tud, expresando lo que pensamos, y no desfigu- 
rando con artilicios de mujeres vanas la verdad 
que sale de nuestro corazón. 

Pheü'.nio yo. — ¿Y cnno, hija mía, no ae te 
ocurrió poner en práctica la sabia regla que 
acabas de exponor? ¿Por qué no expresaste en 
tu segunda carta la ver-iui de tus Batimientos? 

Rkspondb ella. — Fíjese u-:tod bien, Valva- 
Q8ra: era la situación mía muy distinta de la 
de D. Fernando. Yo no había querido á hom- 
bre ninguno aote3 de conocerle y tratarle, en el 
terrible tránsito de Oñate & mi tierra por los 
altos de Aránzazu... Para mí fué D. Fernando 
desde aquellos días, más que un hombre, un 
ángel, un caballero bajado de los cielos... Yo 
loquería... lo diré todo claro, pues nsted asi 
lo desea... yo lo quería, y considerándome in- 
digna de juntar para siempre mi existencia con 
la auya, me consolaba queriéndolo á mi modo, 
sola conmigo y con las imágenes de él, que no 
me dejaban despierta ni en sueños... Pues bien: 
bí yo no había tenido jamás ningún amor más 
que el de que estoy hablando, él amaba, bieu 
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lo eal»c usted, á otra mujer... Y aunque es 

i y notorio que esta mujer le había dado 
.ma* grandes calabazas, i mció á ella, 

ouaudo fué u Miranda, revolvía la 
entrarla, y ella por otro lado co- 
rría eu busca luya, no sé bí cuerda ó loca... 
o el 8r. de Calpena andu- 
y Guipúzcoa disfraza- 
mnntf ilo secretamente oon 

Muróla las c M del Convenio. Dijeron - 

uaridillo de Aura, se 

KM cu LVñacerrade . . . La 

ruénigo, con indicaciones 

u« de Madrid, loa separados 

wtanoia ó iraioión so encon- 

tt*tau %t* Muero, >' libree ambos, bncinn paces 

i id« unen* 

..a. ¡ km un do D Femando me 

del abraso de Vergara, no me 

Mi manera cierta que su pasión 

< una hoguera totalmente 

«l*.- ¡ando no 

a ootpemr mi »vrreapoudenoia coa una de- 

lio matrimo- 

i>0* podía yo hacerlo. 8u carta era 

a, rvvolaba una gran estimación 
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, Digan uBtedos 
«puesta le aUri 
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mío para que so declarara. El, la verdad, 
estuvo á dos deditos de la declaración. Tuve yo 
la ridicula idea de coquetear, como anteB be 
dicho, y todo lo eché á perder... Croa usted 
que la falta de libertad, la horrorosa imposi- 
ción de mis tíos son la causa de que todo ello no 
6e decidiera en pocos dias, pues si mo dejan, 
yo habría traído a mis pies al caballero y le ha* 
Uría hecho confesar lo que ahora confiesa y re- 
conoce, y es que si para Demetria no hay máb 
hombre quo 61, para Don Femando no hay otra 
mujer que yo. Las cosas claras. 

Hablo yo.— Bien, niña mía. Así se expresa 
una mujer de corazón y do virtud inmaculada. 
Cuéntame ahora ln3 peripocias de esas terribles 
ludias que lias tenido quo sostener con tus tioa. 
Durante el año 10 no cosabau do llegar á nos- 
otros noticias de concordia entre laa castella- 
nas de Castro- Amézaga y el castellano de Idii- 
' quez, y la insistencia de estos rumores les duba 
tal verosimilitud, que perdimos toda esperan- 
za. A. principios del 41, hallándose Rodrigo en 
Madrid, como diputado en las Corte9 que eli- 
gieron Regente á Espartero (y él fué de loa quo 
dieron voto contrario), anunció á sus conoci- 
mientos que antes de Primavera se casaba con- 
tigo. Luego vino el notición do que te metias 
monja. Explícame todo esto en breves palabras, 
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Habla, ella. — No tiene usted idea de mis 
padecimiento* en escw dos años: fueron tales, 
que pieneo que ellos solos me bastarían para 
ganar la gloria eterna. Los de Ciutruónigo, 
después de abrumarme con cartas de amor, 
alambicadas y fastidiosas, me abrumaban con 
regalos. Admitirlo* no quería yo; pero mis tios 
me cortaban la voluntad. Vino Doña María Tir- 
goontMi liastaconelObis- 

rra... Por cierto que en aquellos 
dina, parecía mi casa el Vaticano: no se veían 
tnái que sacerdotes elegantes, que gastaban 
m latin fino; Doña María 
Bfth&l Muflías semejantes á las de los 

jyofotoi y 'toloroioi; me aseguraba en 
todas ellas que se moriría de pena si no le da- 
ta yo el i: unto do ser su bija. Todo el clero que 
% \ñ iba no tenia más que 

la l lieua venturanza 
casaba oon D. Rodrigo, y ella po- 
tación diciéndome que era 
kttnlo do Marque- 
im obtenerlo de ma- 
yo oefliríamos corona 
ijrArsM usted lo qu aportan á mí 

M ni relumbrones. Dijo tambión qneá Ro- 

> i 'durados 
. u o lunte Los perros cambia- 
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ran de oollar y echáramos al Regento, y qué 
bó yo qué más... ¡Dios mío, qué de coBas me 
han dicho, y qué valor y constancia hu necesi- 
tado para mantenerme en uña trece!... Llegó 
después el Mirquesito transformado de ropa, 
pues ya recordará usted que do uua primeros 
viajes á Madrid volvía siompre vestido con tros 
modas de atraso, revelando en bu facha la mi- 
seria que no podía desechar de su alma. Alguien 
debió de advertirle que nada es tan necesario á 
un galán pretendiente como el revestirse de for- 
mas elegantes, según el estilo que viene de Pa- 
rís. Traía muchos y variados levitones y le vi- 
línea, y creía con quistarme mudándose de traje 
por la mañana, otra vez al mediodía, y luego 
por tarde y noche. Me daba fatiga ver á un 
hombre que no hace más que vestirse y desnu* 
darse cuatro veces en la brevedad de un día... 
I3ion comprende usted que con esto me conven- 
cieron menos que con las coronas ducales y 
uiarquesiles. Mi tía ponderaba la elegancia de 
rigo, y yo, aburrida ya y deseando morir- 
me, hacia lo propio, á ver si así lograba que el 
galán y bu madre salieran con viento fresco y 
me dejasen tranquila. De aquí nació la falsa 
idea de que yo cedía, y empezaron á correr vo- 
ces de avenencia.,. Como Doña María, reforza- 
da con las de Al&va, pretendiese un día arran- 
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carme declaración de consentimiento, me plan- 
té, soltando Iob registros más fuertes de la en- 
tereza que Dios me ha dado, y les dije que en 
todo haría el gUBto á mis ainados tíos, menos 
en casarme con un hombre que no me inspira- 
ba ningún amor. Fuese del seguro mi tía, y 
acabamos la función ella y yo, no con voces 
airadas, que eso no esti en nuestra condición, 
sino echándonos á llorar como Magdalenas, Mi 
tío también lloraba, y d Gracia lo dio un sin- 
cope que nos puso en gran alarma. 

Al liu pronuncié yo la sentencia que me 
dictaba mi voluntad. De una vez para siempre 
declaré que no me casaría con D. Rodrigo, 
aunque me le trajesen encasquillado en oro, 
con perlas y brillantes; que no queriendo con- 
trariar á mi familia ni acceder tampoco á pre- 
tensiones que ofendían mis sentimientos, me 
consagraba al servicio de Dios; que no me ca- 
saba, vamos, ni ahora ni nunca... Vuelta á 
llorar mi tía; Gracia pierde otra vez el senti- 
do, y mi tío cae á mis pies y me los besa di- 
ciéndome que soy nn ángel... 

Yo. — Pero no un ángel cualquiera, sino un 
ángel heroico, de la mejor y más sublime casta. 
Déjame que te abrace y te dó mil besos, y aun 
asi no expreso toda la admiración que nio cau- 
sa tu lirmuza de voluntad. 
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Ella. (Besándome con efusión y derramando 
un llanto dulce entre risas patéticas, cstallid 
OOTOMÓn que ya na sabe ni puede eonttner el 
descompasado dé sus afectos.) — Lo que yo 
be padecido por mantenerme firme en esta 
guerra, y para no dejarme conqnistnr, no pue • 
de usted figurárselo... ni nadie lo entiende más 
que Dios. D. Femando quizás lo comprenda si, 
eomo usted dice, de veras me ama. Bien puede 
agradecerme ese pillo la resistencia que he te- 
nido que sacar de esta pobre alma mía y lo que 
me ha costado el guardarme para él... Yo me 
guardaba y esperaba... hasta el fin del mundo. 



XI 



(Continúa la caria de Valvanera.) 



llamingo. 

segunda entrevista fué en Samaniego, 
asi lo determinó ella, fijándome día y ho- 
za. Convinimos en que yo iría con Juan Anto- 
nio, ella con Gracia y el mayordomo que suele 
acompañarlas, y podríamos estar juntas media 
tarde, libres y en todo el goce de la reciproca 
confianza, pues ya cuidaría ella de que ni loo 
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tiog ni las amiga* se le agregasen. Doy á eala 
aegundn, con versación la misma forma qne a la 
primera di. Gracia no naiatió á la conferencia; 
mi marido el; pero no figura en el coloqnio 
hasta el momento final. Empieza ella dicién- 
dome lo que copio: 

«Con mi resolución de entrar en un convento 
no Be dieron mis tíos por derrotados; mas 
cambiaron de método para mi conquista, y ya 
no vinieron contra mi voluntad frente á frente, 
sino de soalnyo. No t uía yo que hacer misterio 
de mi inqur branlable adhesión á D. Fernaudo 
y del tenaz propósito de ser saya ó de nn 
Trataron do quitarmo do la cabeza esto qne lla- 
maban desvarío; poro viendo que con sos exhor- 
táronos no lograban sino exaltarme mis en él, 
dieron en denigrar á mi salvador, más que en 
fin propia persona, en la do su Bcñora madre. En 
rigor de verdad, mi tío, que 03 un Banto, no 
decía coBa alguna quo pudiera sonar ¡i difama- 
ción: no hacia más qno presentarme como in- 
conveniente el matrimonio con D. Fernando, 
sin qne ello le impidiera reconocer las admira- 
bles dotes de éste; mi tía no pronunciaba difa- 
maciones ni alabanzas del caballero; mas por 
boca de las de Álava y de las de Manterola que- 
ría demostrarme qne me cubriría de vilipendio 
dando mi mano ai hijo de la Condesa, y que 
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más me vsldiía la obscuridad de un convento, 
1a muerto misma, que tan absurdo matrimo- 

Hablo to. (Sin podtrmk contener. J — Pero 
tú, niña salada, no te acobardarías ante esos 
pérfidos ataques. Ya supongo que no se paraban 
en barras: te pintarían el nacimiento de Fer- 
nando como la mayor de las ignominias, y á Pi- 
lar como un ser odioso que lleva tras sí el op 
bio y el escándalo. Pero tú, que sabes mas que 
ellos; tú que tienes alma grande y un entendi- 
miento superior, capaz de medirse en buena 
lid con todo el Concilio de Tronto, te sacudirías 
fácilmente las moscos, ¿verdad? 

Eli.\. — ¿Qoe si me las sacudía? Habría usted 
de oírme. Mi tío D. José, que no puede disi- 
mular, ni aun delante de su terrible hermana, 
el amor que tiene a T). Fernando, casi, oaai me 
daba la razón, y sin darse cuenta de ello, apo- 
yaba mis argumentos. Yo concluía mis sermo- 
nes declarando que ni yo ni dios oramos llama- 
dos á juzgar á la señora Condesa de Arista; que 
entre esta señora y yo, sin conocernos personal- 
mente, no podían mediar rencores ni descon- 
fianzas, sino más bien la mutua estimación y 
un leal cariño; y en cuanto a su hijo, todos de- 
bíamos cerrar los ojos ante bu origen y aSrir- 
loa bien abiertos para verle y admirarle en 
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méritos du su persona. Quo me negaran eator 
méritos, y \ a me tenían á mi como una leona, 
sacando puro defenderle cuantas uñas me- puso 
Píob en el magín. La verdad, no Be atrevían á 
desconocer el talento, la cortesía, eL noble co- 
razón del hijo de la Condesa, y a* mi tío se la 
escapaba de los ojos alguna lagrimilla cuan lo 

.Jaba el tiempo en que aqui tuvimos á 
nuestro caballero con bu patita coja. 

En esto apuntó el noviazgo de mi hermana 
Santiago Ibero, que viuo á enredar las co- 
sas, ya bien encaminadas, porque mi resisten- 
novio ii los Idiáquez á poner sus miraH en 
la hermana mouor. Vierou que por parte mía 
estaban verdes, y en la pobrecita Gracia vié- 

.as maduras. Fué mi primor impulso repro- 
bar los amores de mi hermana con Santiago; 
pero entendiendo que el noviazgo no era cosa 

'liego, sino muy seria, observando á la chi- 
quilla muy enamorada, y reconociendo en él 
cualidades y circunstancias que nadie podía 
cagarle, apoyé los deseos de entrambos, y aquí 
me tiene usted en nueva y encarnizada lucha 
con mis buenos tíos. No acabaría nunca si re- 
firiera pormenores de tantísimas escaramuzas 
y batallas. Mi casa ha Bido el campo de una 
terrible guerra civil, en la cual, si no de san- 
gro, torrentes de lágrimas ee han dorranmdo. 
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si por un lado he visto en mi casa nn campo 
de Agramante, por otro paréceme teatro, en el 
cual la? comedias han sucedido á los dramas, y 
a los dramas loa entremeses para reír, que do 
todo hay en la escena del Señor. 

Yo. — Me figuro lo que habrás padecido y 
luchado, pohrecita de mi alma, y tu heroísmo 
va mus lejos de lo que yo creía, y él te da el di- 
ploma de mujer incomparable, única. Dime 
ahora si es cierto que Ibero, por oausas desco- 
nocidas, ha roto con tu hermana, quedando ésta 
libre, y si la niña inconsolable, como cuontan, 
se deoide á sepultar en un claustro su descon- 
suelo. 

Ella.— Eso lo veremos. Yo no doy por ter- 
minado este asunto. Por de pronto, los de 
Cintruénigo, que hace meses cogían el cielo con 
las manos, han recobrado esperanzas, y con 
las esperanzas se le han hinchado las narices á 
Doña Juana Teresa, que vuelve á estar insu- 
frible do altanería y despotismo. Ha desatado 
la curia contra su hermana la de Arista, aco- 
sándola con pleitos, y también á nosotras quiere 
enredarnos en ridiculas cuestiones por los lin- 
deros de las piezas de Caparroso con unos an- 
durriales donde apacientan cabras los Almontes 
de Tarazona. Pero de todo esto me río yo, como 
se reirá D. Fernando de las dificultades qne le 
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lia movido por los mayorazgos do Valí deven y 
do Centellas en Barcelona. Lo quo prind 
mente nhora me inquieta es el estado de abati- 
miento de la pobre Gracia, y mi temor de quo 
so tristeza le ooeste la vida. No sé cómo Bal- 
áremos de este nuevo conflicto; pero no renun- 
cio á nna buena solución ai en ello me ayuda 
la única persona en quien todo lo fío y de 
D todo lo espero. 

Yo. (Con soléinni-ladj — D. Fernando, tn es- 
poso, y así le Hamo, porque Juan Antonio y 
yo no salimos de aquí sin celebrar contigo DI 
oonp sagrado. El hombre que to sacó 

del cautiverio de Oüate, abara te sacará del en- 
cierro en que tu voluntad y la de tu hermana 
catán prisioneras; mas para esto es preciso quo 
suya, eternamente suya te declares, como él 
¡»or mediación nuestra se reconoce tuyo y muy 
tuyo.» 

Al decir esto, Juan Antonio y yo nos pusi- 
mos en pie, y con nna solemnidad que com- 
prenderás sin que yo te la describa, le dijimos: 
t Demetria, mi marido y yo te hacemos formal 
entrega del corazón del hombre que amas, y 
por encargo de él te polimos el tuyo para en- 
viárselo, y él lo guardará hasta que uno y otro 
oorazón puedan en la realidad de la vida jun- 
tarse y en uno solo refundirse.» 
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No sé ai me salló como lo escribo; debió de 
ser en forma más tosca y con palabras insegu- 
ras; pero tal fué la substancia de lo qao dije. 
Habló entonces Juan Antonio, y palabra más, 
palabra menos, allá va: «Esto no es una sim- 
ple conversación de amigos: es un compromiso 
gravo, en el cual usted, Demetria, responde de 
su voluntad, como nosotros respondomos de la 
de nuestro amigo. ¿Está usted decidida á so- 
breponerse de un modo absoluto á las sugestio- 
nes de su familia, y dar su mano al que nos 
autoriza para ofrecer la Buya? 

Ella. — Si lo estoy. Sea Dios testigo de que 
lo deseé siempre; y ayúdeme á sostener que si 
antes no pudo ser, ahora será. 

Juan Antonio. — Convengamos en que esto es 
un casamiento por poder; y aunque para dar 
fuerza á la ñcoión no hay más garantía que la 
de nuestras ooaciencias, oomo ésta» son muy 
puras, acordemos que lo que aquí so ate nin- 
gún poder humano podrá desatarlo. Déme usted 
su mano, y haga cuenta de que la mia es la de 
D. Fernando. Lo que falta, las formalidades 
civiles y las bendiciones del cura, harán efec- 
tiva la unión vital; y en espera del sacramento, 
las voluntades ya ligadas no pueden separarse. » 

No lo dijo mi marido tal como aquí lo lees, 
sino con mayor familiaridad y monos tiesura 
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gramatical. I tío am, pues él raehn 

' ol parrafillo, eu que verás su pensamien- 

m. Contestó De- 
luetrin repitiondo hasta tres veces el 8Í quiero 

• n muy viva, y «iimoB 

terminado al aoto. Ya lo ves; véalo tam- 

• iba I loro de los escrúpulos: nos hemos 

nuestra misión, pnes nos encargas- 

•pie exploráramos, y no fiólo hemos expío- 

, lino qui Ihmikih iluacubierto y os pone- 

on la mano un mundo hermosísimo. Yo 

estoy muy contenta, to lo lo que puedo estarlo 

dentro do lits sombras de mi pena indeleble. 

Irás oomo unas pascuas 

<io esto leas, y del caballero nada digo, 

porque roe le imagino celebrando su felicidad 

con todo el ardor y toda la vehemencia que 

puso antaño en llorar su desgracia. ¡Vaya, que 

no llora una hembra!... Mucho vale tu niño, 

Pilar; pero oon ser tan grande sn mérito, 

oreo que no iguala, no, á este acabado modelo 

de chiquillas casaderas (no tan chiquilla ya), 

que será pronto perfecta casada. Dice Juan An- 

I que no ha visto otro oaso, ni cree que 

exista mujer qne á Demetria pueda compararse. 

No nos cansamos de admirar su discreción, su 

aplomo, su gracia, en la dosis prooisa para no 

perjudicar á la formalidad; au bcllaia, que en 
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alto grado tiene cuando bien se la mira; bu 
conocimiento de la vida; bu inteligencia casera 
y gobernante, 8¡n que deje de ser mujer en todo 
cuanto ordena y ejecuta; y por último, su salud 
vigorosa, pues en cuerpo ea de intachable confi- 
guración, airoso y flexible, las carnes apretadas 
y duras, la mirada serena y viva, el color tos- 
tado, La musculatura de acero. ¡Qué hermosa 
sangre, qué admirable vida! Te anuncio una 
cáfila de nietos que harán tus delicias, y serán 
como robles. A Fernando, que se apresure á to- 
mar posesión del mundo que él descubrió y que 
nosotros le hemos conquistado. Si algún impe- 
dimento hubiere aún por acá, lo arrollará La 
terquedad de esta señorita, que ya se tiene por 
casada <m espíritu y quiere serio de hecho. Es 
muy natural: ha cumplido los veintiséis. Su 
talento, su vida exuberante le dicen á gritos 
que es lástima dejar que el mundo se acabe. 

Nota. — Todo esto me lo ha puesto Juan Anto- 
nio, que se mete á colaborar en mi carta, qui- 
tándome la pluma de la mano y añadiendo ob- 
servaciones y juicios de su cosecha. Declino la 
responsabilidad... Pues sí: decimos que se dé 
prisa D. Fernando; por acá la prisa es grande, 
en ratón de lo tardío de esta unión. Ya debías 
tú tener un par de nietos, muchachones como 
cantillos, si laB cosus hubieran ido por el camino 
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quo debían llevar. Pero no tarda quien á casa 
llega. La niña de Castro no espera más, y an- 
tes que dilatar su dicha y el cumplimiento de 
sus naturales unes, se pondrá por montera á 
toda la familia y á la caterva de allegados y deu- 
dos que la atormentan. No espera, digo, y harto 
lo revela su rostro sanóte, de un color de salud 
y vida que es la mayor gala de la naturaleza. 
El boI eatí en su cara, y las generaciones hor- 
miguean en sus ojos... Basta; le quito la pluma 
á Juan Autonio para decir que no ea decente 
meter tanta prisa. 

Bien quisiéramos, amiga del alma, acompa- 
ñaros en vuestros paseos por la mar. ¡Qué her- 
mosa será vuestra galera empavesada, deslizán- 
dose... y las ondas azules, y...! Aquí me paro, 
porque no sé yo decir esas cosas. Guando pase 
el invierno, quizás poiamos satisfacer nuestro 
afán de verte y oinbroinarte, dándole un fuerte 
mordisco á ese caballero, y un tremendo ábra- 
lo á D. Pedro Hillo. ¡Qué guapos estaréis todos 
navegando por esas aguas, y pescando besugos, 
ó lo que don loa mares do allá! 

Pues ahora, Juan Antonio, no contento con 
mo terse á colaborar on mi carta, ha dado en 
retocarla toda, añadiendo parran tos, borrando 
lo que no le parece bien, enmendando lo que 
cree obscuro. El cuento ea que por no enviar- 
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tola llena do tachaduras y garabatos, tengo que 
ponorla en limpio, y al hacerlo, veo quo lleva 
un empaque gramatical que no entra en mis há- 
bitos. Así se aprende. Dice mi marido que debe 
•ieu apañadito, porque su 
indi: ipovtitncia lo destina ciertamente 

conservación; esta carta es de las que se 
guardan como oro en paño en las familias, y 
hallándose, por tanto, ida de pasar á la 

posteridad, debemos darle una pasadita de pie- 
dra pómez. 

En mi próxima te mandaremos, de acuerdo 

con tu nuera, instrucciones acerca do la mejor 

forma, del tiempo y lugar más adecuados para 

la celebración del casorio. Tiene razón mi ma- 

: ¡á casarse, á vivir! 

Veinte mil besos de mis hijos y míos, innu- 
merables docenas de abrazos de Juan Antonio 
3 de I>. BeJtr&n, y í-Rcihid toda el alma do 
vuestra amante amiga — Valvanera. 
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poco trabajo dos cartas, las había roto; que 
erita una tercera, olvidada Be le quedó en el 
bolsillo dos largos meses, entre migas de pan 
y picadura de tabaco. 

No es cierto que le hayan concedido la licen- 
cia absoluta: la pidió al Regente; pero éste, 
mejor di.'ho, el gran maugoneador Linaje, no 
lia querido dar curso á la solicitud. Está el 
hombre de cuartel, abominando del servicio mi- 
litar y de todo lo que sea guerra, fusiles y or- 
denanza. Causóme no pooa sorpresa ver gruesos 
libros en la mesa del misero cuarto en que me 
recibió, y de punto subió mi asombro viendo 
que eran obras místicas: el Tratado de la Pa- 
lia de Malón de Chaide, la Vida de Cristo 
del Padre Nieremberg, el Evangelio en trian/o 
de Olavide, y algo más que no recuerdo. A mis 
preguntas acerca do sus nuevos gustos litera- 
rios, contestó con evasivas. Luego vi que un 
armario próximo albergaba novelas, algunas 
traducidas del francés, y me parecieron f por 
los pocos rótulos que leí, la más abominable 
literatura del mundo. De paisano vestía el po- 
bre Coronel, cubriéndose casi todo el ouerpo 
con uua luenga bata negra que más pareoia so- 
tana, los pisa en panudos colorados: ni en oue- 
llos ni eu puños vi asomos de camisa, glorlom 
nn.iitu4. Lo más extraño de tgdo ua que en la 
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frigidi-siina estancia no había lumbre. Interro- 
gado por mí acerca <le este punto, díjome que 
ignora lo que es frío, qne arde su cabeza, y que 
su corazón es un rescoldo inextinguible. En 
tanto que con él hablaba, se me iban los ojos 
por todos los rincones del aposento, buscando 
rastro de mujeres ó alguna señal do femenil 
existencia. Vi retratos de escaso mérito, que 
no representaban ciertamente tipos de hermo- 
sura; vi ropas colgadas de clavos y perchas, en* 
tre las cuales había prendas de mujer, vieit* v 
sin ninguna elegancia; botas y zapatos da píe 
hrevo vi también, ya desfigurados por el uso. 
Mujer había sin duda, mas era de baja estofa, 
según las trazas, ó de las que por los caminos 
de liviandad vienen muy á menos. 

Con la discreción más sutil traté de sonsacar- 
le quién era ella y el por qué y el cómo de tal 
envilecimiento; pero no quÍBo clarearse, demos- 
trando en ello más marrullería que demencia, 
y una grande habilidad para eludir las contes- 
taciones concretas. Y luego, exaltándose de im- 
proviso, me dijo: «Soy un hombre bíu honor, y 
toda persona que se estime debe huir de mi 
como de un apestado. No merezco que ningún 
caballero me dirija la palabra. Caballero fui yo; 
pero ya no lo soy, ni á serlo volvere.» Y como 
yo intentara quitarle do la cabeza ideas tan 
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sombrías, se encalabrinó mas, echando tal lum- 
bre por los ojos, que empecé á sentir miedo. Mi 
turbación llegó á su colmo cuando le vi levan- 
tarse súbitamente cual muñeco de resortes, y 
medir á zancajos la estancia, cogiendo un libro 
de una parte para ponerlo en otra, y mastican- 
do palabras ininteligibles, como quien no está 
en sus cabales. A toda prisa solté las frases de 
retirada, y él, apretándome la mano hasta que 
me hizo ver las estrellas, echóme su despedida 
en los términos más insólitos: «Le felicito á 
usted porque se marcha... muy Beñor mío y 
dueño... Huya usted, apártese de eBte hombre 
indigno... Buenas tardes... Expresiones... Va- 
yase pronto y no vuelva... Aquí manchamos, 
digo, yo mancho... Conservarse. Me haré el fa- 
vor do no volver acá.» 

Asustado en el momento de despedirme, 
compadecido cuando salvo me vi en la escale- 
ra, bajé con propósito de obedecerle en lo de 
no repetir la visita. Olvidaba decir á usted que 
no me salí sin entregarle su carta, y que él la 
tomó con rápido impulso, y sin mirarla la puso 
o las hojas de un voluminoso libro, cuya 
ró con estrépito. Me figuro que aquél y 
otros infolios son el panteón donde yacen se- 
pultadas tolas las cartas que el infeliz homl.re 
recibo. 



Con 



■ 
na usted todo 









_ie directa- 
mente he podido inquirir del caballero sin 
ventura, á quien ba hechizado vilmente alguna 
de éstaB á quienes vilipendió Aristóteles lla- 
mando á toda la clase animal imperfecto. Si por 
na indirecta puedo averiguar algo mas, no tar- 
daré en comunicárselo. Sé que otros amigos do 
usted andan en exploraciones por el lado de 
ias mar y matritenses, y 

quizás saquen de ello algún fruto... A propósi- 
to: me han contado que el protegido del Regen- 
te, Marianito Centurión, que de garrochista an. 
daluz pasó á gentilhombre da Palacio, ¡o tém- 
pora! anda por estos sociales laberintos buscan- 
do una hembra de buena dote con qaien en- 
troncarle, sin reparar que sea un espanto de 
fea. Paroce que el hombre ha encontrado su 
paro cual en la hija de un D. Bruno, coterrá- 
neo do D. Quijote; pero no se lleva mal chasco 
bí la pide en matrimonio y se la dan, pues no es 
oro todo lo que reluce, ni la riqueza de esa fa- 
milia es lo que cree Centurión, que ya so tieno 
por poseedor de media Mancha. Y de una de las 

cas he oído que anda un poco descarr 
cosa natural en este Madrid, que á los vicios in- 
génitos une hoy los que nos ha traído el pro- 
gresismo: l inductor de nuevas costumbres y de 
relajación» s extranjeras. ¿Si será esta oveja chu- 



1-28 



B. PÉRBZ OALDAb 



rra, descarriada, la pretendida de Conturtón? 
Me alegraré rancho, para que, sin llevarle gran 
cosa de dineros, le adorne la cabeza como él so 
merece y le cuadra muy bien, y así podrá decir 
que la boda le sale á mocha por cornada. 

Pasando á otra cosa, mejor enterado esta- 
rá usted que yo de ese movimiento de Barce- 
lona, del cual dicen que es democráiico-socia- 
Hita... ¡Vaya unos términos que vamos sacan- 
do ahora! Es lo que nos faltaba: que el desba- 
rajuste cspartcril nos trajese también un poco 
de democratismo, tras del cual veo asomar la 
oreja del republicanismo, ó sea la disolución 
Bocial. Por aquí se asegura que el tío Cromwdl, 
tan severo con los caballeros de Octubre, sera 
blando con los insurrectos de Barcelona, lo que 
no ha de maravillar á nadie, por aquello de asi- 
ñus tuinum fricaU Bueno, Señor, bueno. 

En las nuevas Cortes, los más ciegos pronos- 
tican grandes tumultos. López y Caballero es- 
tán haciendo ya los guiños parlamentarios que 
preceden á la rabiosa oposición. Cortina y Oló 
zaga tiran chinas contra las nulidades del Mi 
nieterio, y mi señor Regente no sabe salir del 
circulo de bu tertulia de Ayacnchos, ni gasta 
mas ideas que las que allí le suministran. Va- 
mos bien, tan bien que no iríamos mejor si es- 
tuvieran en nuestra mano la del des 
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gobierno. La situación es consoladora para loe 
leales, y mny recreativa para todos, porque nos 
deleilauíos con las crueles bufonada» de La 
Postlata y de La Guindilla. |Quó ingenio para 
Con Quinto gracejo y desparpajo 
scarneoe la libertad do imprenta á los quo la 
patrocinan, y qué bien allana el camino á I03 
jue reniegan de ella! La prensa, amigo mío, es 
un perro que no muerde más que á sus amos, 
nosotros qué ha de mordernos, si desde el 
primer día le ponemos bozal? En üu, que sigan 
ciegos y locos cometiendo torpezas, autorizan- 
do escándalos, corrompiendo al pais, revolcan 
do en el suelo el principio (le aut y no 

tendremos que hacer más que cruzarnos de 
brazoB, hasta que llegue el momento de recoger 
íquel sagrado principio, roto y sucio eu medio 
do las calles. Y como estará tan puerco, do las 
mauos progresistas, habremos de cogerlo con 
un papel... que será la Constitución genuina- 
mente moderada. 

¿Qué tiene UBted que decir de esto? ¿Verdad 
que estoy en lo firme anunciando la catástrofe 
progresista y el triunfo de los bueuos? Y 
rmenoB somos nosotros, Sr. D. Fernando: ya 
lo verá usted, que también es bueno en general, 
y como tal le reconoce su incondicional servidor 

amigo —Socobio, 

9 
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Grandisin» be^aUqo^ Ye escribo por encar- 
go de mi hermana, qne no pueda hacerlo hoy 
ooa ai detenimiento qne pidan las circanatan. 
cías. Como entre Demetria y jo no hay secreto*, 
las órdenes que ella tenia que darte, dóytelas 
jo, y es lo mismo, ¿sabes? No te enfades por no 
vez letra de mi hermana. Está buena, y rabian- 
do pnrqae se nos ha llenado la cas* de risitas, 
y heme aquí encerrada en mi cuarto, con pre- 
texto de dolor de cabexa, para estar sola y po- 
der mandarte estos rasgos... Advertirás qae ya 
se poner las haches: lo aprendí para no hacer 
mal papel ociando me carteaba con el ser mis 
'joe bay eo la creación, con el qne en 
lo traidor y engañoso to supera... digo, á tí no... 
•mi final en esto, 
•res; dice Demetria qne ya es ocasión 
1 1 diré el como y dónde 
v do mil Vas a ser feliz, 
y lililí lili iU pena, coa cuánta 
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envidia lo digo!... No teino posar por envidio- 
sa: lo soy, ¿y qué? Cierto que no le quitaría yo 
á mi hermana ni un pedacito de su felicidad, 
ni á tí tampoco; pero me duele ver dichosos á 
loa demás, cuando yo me muero. ¡Ay, Fernan- 
dito, qué desgraciada soy, qué martirios han 
destrozado y destrozan el alma de tu hermani- 
tal Mis ojos, que eran tan preciosos, tú me lo 
has dicho, están secos de tanto llorar, y lloran- 
do he de seguir, pues mi pena no se acaba, me 
va labraudo por dentro y comiéndome las en- 
tafias; y bí no quiero morirme es por esto que 
nos dicen de que somos eternos... [Eternos, y 
allá también sentiremos las punas de aquí! 
¡Eternos ó inmortales, lo mismo da, creo yo, 
para no hallar consuelo en los siglos de los si- 
glos!... No, no: más quiero vivir, por ver si es- 
te dolor se me calma. ¿Qué orees tú?... No me 
hagas caso. ¿Te acuerdas de cuando nos trajiste 
de Oñate? Pues jayl si me hubiera muerto yo 
con mi pa.iro, habriome ahorrado tantos dolo- 
y ahora estaríamos descansando juntitos... 
Ka fin, dicen que Dios lo dispono todo: yo me 
conformo; digo, no me conformo, no mo da la 
gana... Sólo que... Francamente, ¿qué saco da 
no crm formarme? Pues padecer más y afilar los 
cuchillos de u»i pena. 

Tu diré que como no hay secretos ontre mi 
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llorar. (Catato daría yo por perder I* mtmorie 
7 porqot machas entes que me fueron i^iue 
do volvieran i petarme por lee mienfceJ No sé 
por qué bo habla tan mal del olvido, cuando, 
fi bien te mira, es ana de las pocas cotas bue- 
na* que nos ha dado Dios. Lo triste es que no 
olvida una cuando quiere, sino cuando al señor 
olvido le da la gana... Y también digo que los 
hombrea son muy malos, lo peor de cada casa, 
y que nada se perdería con que no hubiera 
hombres. £t lástima que los niños crezcan, las- 
tima que no se queden siempre niños... Que 
crecieran sólo las niñas sería lo bueno... Des- 
que tú te cases, yo, si fuera Dios, manda- 
ría i|iio na hubiera más casamientos, y aboliría 
los hombres, ¿que te parece?... Pero ahora cai- 
go tn que no puedo ser: los hombres son nece- 
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«arios, porque ellos son el mal, y bí no existiera 
el mal no habría libre albedrio, y sin libre al* 
bedrío no tendríamos virtud. Si el hombre nos 
faltara, no podríamos puritícarnos abominan- 
do del amor, apeteciendo la soledad y la peni- 
tencia; creo yo que si el hombre no existiera 
amaríamos raenoB á Dios... Ya ves, ya ves, chi- 
co, qué sabia me estoy volviendo. Me admiro á 
mi misma, y á veces, de tanto como sé, me dan 
ganas de darme coscorrones en el cráneo, y de 
arrancarme un par de mechoncitos... 

Veo que te aburro, y para quo se te alegren 
los espíritus hablaréte otra vez de mi hermana 
y tu novia, de esa reina, de esa diosa que te ha 
caído en suerte, como á mí me cayó el último 
diablo de los infiernos. La sin par Demetria, la 
misma sabiduría, es á veces más boba que yo, 
y con esto se dice todo. Tanto hablar de su 
gran carácter, de su entereza, y en ocasiones 
es la misma timidez. Ahora me estoy riendo de 
una cosa: ya había recibido la reina seis ó siete 
cartas de su rey, escritas con la mayor confian 
za, y no Be determinaba á tutearlo... Y cao que 
el tutear por escrito no da tanta vergüenia co- 
mo el tutear de boquh. Tú no te parabas en 
barras, y en tus cartas aparónadistmas la da- 
bas el tratamiento uaaai entra loa qna han de- 
terminado ser marido y majar. Pero alia, la 
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en nuestra coba, te «cribo lo que ella me encar- 
ga, es á saber: que en tu viaje no pases por Cin- 
truéoigo, ó lo hagas de noche 7 bien disfraia- 
dito... Mejor será que te tomes la vuelta de Es- 
tella y recales por Campezn. En fin, tú sabes e! 
mejor camino. Dice también que no dejes de 
traer á Sabas, qne nos inspira absoluta confian- 
asa. Para qne tengas una idea del giro que va 
tomaudo nuestra guerra civil, te informo de 
que el tio Navarridas no necesita más que un 
empujoncito muy flojo para caerse de nueatxo 
lado. En cambio, la tia se cae con todo su peso 
de la otra parte, y ahora todo su afán es casar- 
me á mí. ¿Sabes que se me ocurre pronunciar 
un sí como una casa? ¡Quién me verá á mí de 
tacaña...! Pero no; yo no estoy más qne para 
morirme. Quiera Dios darme el descanso que 
deseo, y á vosotros la feh'cidad que merecéis. 

¿No te fijaste, tonto, en quo tu novia puso 
también el sello en lo que escribió? Elia fué 
la que pintó la crucecita, después de besar el pa- 
pel. Luego me dijo ¡valiente picara! que el beso 
era para mi. Naturalmente, paia ti no había 
de ser... ¿qué creías? Pero, en fin, fíjate, 
hombre. 

Y concluyo, que estoy cansada. Tengo fiebre. 
¿Se me queda algo por decir? ¡Ab! sí, que Doña 
Juana Teresa Be pasa la vida empollando plei- 
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tos para fastidiarte, ya que no lia podido con- 
seguir que mi hermana te aborrezca. Ahora \u 
emprenderá con tu madre, por lo os ó 

no sé que castillo viejo de Aragóu. Eso te lo con 
taran los os procuradores y escribanos. 

Dice Demetria que no hagas caso, ni te afanes 
por estas venganzas miserables. Pero te acon- 
seja que tomes tus medidas antes que cambie la 
veleta política, porque si, como dicen, echan A 
tu amigo Espartero y vuelvo la m , no 

será extrafio que to den un disgasto, que te per- 
sigan, ij . ¡Í9 algo de mayor 
cuidado. Me encarga la excelsa soberana que te 
fljea mucho en esto. 

Y ahora ¿so mo olvidará algo? Creo que no. 
Lo único que se mo había quedado en el tinte- 
ro os que mo mata ol dolor, y quo no bny con- 
suelo para mí. Aunque lo hubiera yo no lo que- 
rría, no; y así cuando os caséis y seáis felices, 
haced el favor do uo consolarme á mi, y do no 
decirme nada que sea consolación. Ven pronto. 
Por cuenta de tu novia, y sin que ella lo sepa, 
¡buena se pondría! aquí te pongo la tercera 
cruz >J<. No has do decirlo nada de esto... 
Adió ib. Compadece á tu moribunda 

hormanita — Grcu 
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he D. Fernando á Pilar de l.oaysa. 



La Damián, Mayo. 

Mi querida madre: Si han llegado á mane 
de usted mis carta3 da Zaragoza, de Tafall* r 
de Campezu, lo que es muy dudoso por el des» 
orden de estos correos malditos, sabrá que han 
dilatado mi viaje los cielos y la tierra, pues en- 
tre temporales de granizo y agua, y el dete- 
rioro do los caminos de herradura que hemoe 
tenido que recorrer, todo ha sido adversidades y 
entorpecimientos. Peroal fin aquí estoy, nunque 
parezca mentira, sano, buenoy alegre, sin otra 
pena que la de contar las muchas leguas que 
ha puesto mi destino entre usted y yo. 

A todoB los de esta casa y familia encuentro 
en buen estado do salud, y hasta el mismo Don 
Beltrán, con el regocijo de verme, parece que 
se ha remozado. No sé el tiempo que duró esta 
mañana la zurribanda de abrazoB con que me 
recibieron. Este me soltaba y el otro me cogía, 
y conoluída la rueda, ompezaba otra vez. Tan 
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estrujado me vi, quo hubo de pedirles que tu- 
vieran piedad do mi pobre cuerpo molido; pero 
me dijeron que la ma\or parte de los abrazos 
se daban á mi porBona en representación de la 
de usted, y al oírlo repotí la ronda bosta quo 
no me quedó hueso sano. He comido como un 
bruto, pues hambre atrasada traía... Sabas 
también ha llegado bien: su compañía me ha 
sido de gran utilidad. 

Lo primero que me ha dicho Valvanera es 
que cree injustificadas las precauciones de mi 
viajo y el largo rodeo que me señalaron las ni- 
ñas de Castro. Asegura Juan Antonio que no 
tengo por qué ocultar mi prosencia en estas 
tierras, ni h;icer misterio do quo voy á casarme, 
toda vez que la voluntad de la que Berá mi mu- 
jer se ha manifestado tan categóricamente. 
Las pobreoillas temieron sin duda que el des- 
pecho de D. Eodrigo y la venenosa inquina de 
Doña Urraca me ocasionaran alguna desazón 
en el camino. Ello no es más que la expresión 
de la timidez, de la inquietud de ambas seño- 
ritos y del cariño que me profesan. Las ins- 
trucciones llegaron hace días; pero ayer han 
sido anuladas en esquela traída por un propio, 
anunciando que hoy vendrían las definitivas ór- 
denes a que debo ajustar mi conducta. Quien 
manda, manda. Me someto á la que hoy tiene 
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i Jad, bien ganada con auresisteu- 

iblíme eoustauciade snsafeo- 

«laudo de esta mnjer incomparable, 

Juií. 'alvanera no encuentran nun- 

palabra del elogio. 

I irla. 

¿o torer por la tardo un papelito donde la 

-a mano había escrito este lacónico de- 

-joanana á Samanicgo, ni antes do 

..ilxo, ni después de las cinco y media do 

.uiana es hoy, querida madre... Dios va* 

¿uoi* como la tengo yo. Voy á oon- 

k|6 ay^Tj cosa en verdad singu- 

<rada. Estoy trÍBte... Pero 

vuestra merced, señora madre. 

B8 un poquito malo, bí; 

lero de mal sub-enten- 

iue forma parto de un plan 

i. ir mayores bienes. Mejor 

la relación del caso... 

x4i>l* monté á caballo Ueván- 

rMWunoe el camino do Sama* 

lo ameno lugar, mo 
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:dió mucho no ver lucir entre loa verdes 
viñedos las dos sombrillas rojas de que me ha- 
bló Gracia en su carta. Eran en mi pensamien- 
to las tales sombrillas, estrellas que al Oriento 
de mi ventura habían de conducirme. El calor 
sofocaba: uu motivo más para quo yo no creye 
se que las niñas expusieran sus cabezas al sol. 
¿FXmde ewtabau, pues? ¿Faltaban á la cita? No 

5 mei.o.H de diez minutos mi ausiedad. Un 
hombre nos salió al camino, cerca ya de las 
primera casas, y señalando uu grupo de árbo- 
les á la derecha, me dijo: «Allí eátá el amaea* 
perándole, buen señor.» Vamos, estome volvió 
el alma al cuerpo. Enteróme Subas de que lu 
casa cuya blaucura clareaba entre el follaje de 
los álamos era . Mayor, propiodad do 

los niñas, inineusa construcción, donde tenían 
lagares, graneros y bodegas, corrales y otros 
edificios necesarios á una gran labranza y gana- 
doria. Allá me dirigí por entre viñas lozanas, y 
no tardé en ver á Demetria, que en pie me es- 
peraba guarecida del sol bajo un árbol. La emo- 
de verla, absorbiendo todo mi ser, impi- 
Jíame reparar en el primer momento que no 
eetabí Gracia con ella. Unos pasos más, y ad- 

i qne no estaba Bola. Vi á su lado un o! 
obscuro que me pareció tronco de un árbol. 
Otio paso, y vi que era un clérigo... No me 



s. rten salóos 

sé pena nr na sacerdote en compañía de mi 
mea nulo wyj'M PiiiwiáfUü que el cura alzaba 
ja ia cuno itera ¿■¿hamos La bendi ción »... 
aoc lo qo* hacia esa quitarse el sombrero 

lie apeé sia qne nadie me tatlen el estribo, 
y el poner el pie en tiene, Demetria se acercó 
á mi, y yo le besé la mano. Ten conmovido es- 
taba, que no acerté con las expresiones apropia- 
das á on caso tan excepcional y i tan feliz en- 
cuentro, y no posón sssgnrsr qné palabras le 
dije ni qné palabras callé,.. Algnna* pronunció 
ella... Más turbada que yo, enrojecieron 
mejillas. Dirigiendo nos los dos hacia unos tron- 
óos donde debíamos sentarnos» advertí que mí 
f a tura esposa sonreía y que se le saltaban laa 
lágrimas. No bailo diferencia notoria entre la 
Demetria de ayer y la del siglo pasado, que tan 
largo me parece el tiempo transcurrido sin go- 
zar de su presencia: si hay mudanza, sólo con- 
siste en nn poquito mis de carnes, en mayor 
blancura del rostro, que antaño era más tosta- 
do del sol. Durante nuestra conversación hubo 
momentos en que rodeada la vi do una aureola 
de majestad, qne me habría rendido al vasalla- 
je bí ya no lo estuviese. 

Antes que yo le pidiera explicación de la au- 
sencia de Gracia xne dijo que bailándose su her- 
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mana enferma, so había decidido á venir sola 
por no condenarme al Bnplicio de la impacien- 
cia, que suele convertirse en desesperación. Era 
esto nn buen tema para romper la cortedad 
que & entrambos nos ombargaba. Hizo ella una 
breve exposición del estado moral de su herma* 
na, y por enlace natural pasó á referirme que 
Iob de Cintrnónigo habían reanudado la batalla 
con refuerzos terribles. «Pero yo no me acobar- 
do—me dijo: — ahora, después que nos hemos 
visto y podemos hablar, me atrevo con todos, 
y no habrá dificultad que me rinda. ¿Sabes qué 
claao de aliados ha traído Doña Juana Teresa 
para darnos la batalla? Pues en mi casa tengo 
de huéspedes al Ilustrisimo señor Obispo de 
Calahorra y al Ilustrisimo de Tarazona con to- 
dos sus familiares, y en la Rectoral se alojan 
los reverendisimo3 arcodianos de Na jera y San- 
to Domingo, y el abad de San Milláu de la Co- 
gulla, ¿Creerás que en mi casa se prepara uu 
concilio? Así es, y lo que quieren es el consen- 
timiento de Gracia, que hoy no está nada con> 
ciliadora.» Contestóle yo que á su disposición 
ino tenía, si entraba en eus planeB espantar á 
(os reverendos más ó menos mitrados que que- 
rían meterse á gobernar familias ajenas. «No, 
no: por ahora hemos de andar con mucho pul- 
bo. Te necesito; pero no para eso. A los aliados 
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de Doña Juana Teresa les espantaré yo dentro 
de anos días, y para ello me basto y me Bobro, 
BÍn irreverencia, quedando en muy bnenaa mi- 
gas con la Iglesia de Dios. 

—Sepa yo pronto en qué pneda ayudarte. 
¿Para qué estoy aquí, para qué soy tuyo en 
cuerpo y alma?» — le dije impaciente ya, de- 
seando que en algo grande y difícil me ocupara. 

En esto creyó la señora que se había descui- 
dado en la presentación del clérigo que á nues- 
tra conferencia silencioso asistía, y apresuróso 
á enmendar su olvido. El tal cura, alto y volu- 
minoso, viejo, de buon color y risueño semblan - 
te, era D. Matías Baranda, tío carnal de San- 
tiago Ibero por parte de madre, y párroco do 
Samaniego. Una vea presentado, retiróse el 
presbítero sin añadir palabra, con delioada y 
oportuna discreción, y nos dejó abandonaditos 
bajo la espesa verdura de los álamos. Sólo un 
perro grandullón, blanco manchado, quedó en 
nuestra compañía, alargando su cuello para quo 
le acariciáramos Demetria y yo, con lo cual nos 
facilitaba la aproximación de nuestras manos. 
Fué aquél un momento de los más solemnes, de 
los más hermosos de mi vida. Tuve la suerte de 
encontrar las expresiones mas sinceras, má< 
apropiadas, más dulces para expresar á la ideal 
mujer mis sentimientos, que habían nacido do 
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admiración, y que con el tiempo y quizás 
con la ausencia misma so habían elevado á las 
taiones más altas del afecto. Madrigales 
sin fin había dedicado yo á Demetria por escri- 
to; pero creo que los má3 bellos que bg me han 
ocurrido son las que de palabra le dije ayer. 
Estoy seguro de haber expresado con igual in- 
tensidad el amor y el respeto, y todoB los mati- 
Ices delicadísimos de mi veneración ardiente por 
esta sin par mujer. También ella me dijo cosas 
muy bonitas, realzadas por la naturalidad más 
pura y deliciosa. Ni lo mío ni lo sayo cuento, 
porque estas expansiones y este hablar íntimo 
entre dos que ne quieren, empalagan h los que 
están distantes. Usted puede imaginarlo, sin 

I que yo rompa el secreto que constituye todo el 
encanio y dulzura, de los coloquios entre ena- 
morados. Por el tono, podría creerse que ha- 
blábamos de temas de santidad empleando los 
término? elementales del lenguaje místico, sin 
sutilezas, con efusión del alma, que también el 
or tiene en padrenuestro, la oración más 
onda, más tierna y más clara. 
Ocurrió al término de nuestro picoteo amo- 
10 algo que fué para mi contrariedad grande, 
abito desengaño quo derramó un vaso de 
amargura sobre mi alegría. No sé cómo fué ro- 
dando la conversación al punto interesante de 
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tro casamiento, y yo manifesté á mi fulum 
la seguridad de qne se cumplirían nuestros an 
boloB aquella misma tarde, ó al día siguiente 
tempranito, pues así me lo hacía creer la pre- 
sencia do aquel sañor cura tan simpático. Poso 
Demetria una cara desconsolada, que no puedo 
describir. Era su desconsuelo infantil y al mis- 
I »o grave. A mí se me nubló el alma 
cuando tal vi, y se me acabó de ennegrecer, 
volviéndose noche obscura, ouando los divinos 
labios dijeron: »¡Ay. hijo, siento decirte que 
hornos de esperar otro ratito! No nos casamos 
hoy ni mañana: aún no es tiempo, y tú con- 
vendrás conmigo en que un nuevo plantón e3 
necesario...! Protüutó... no me conformaba; se 
alteró un momento la placidez seráfica que ha- 
bía empleado en el palique de novios. «¿Quó 
entiendes por otro ratito? ¿Quó quiere decir un 
nuevo plantón? Estoy cansado ya de los ratitos, 
que han sido siglos de ansiedad en mi existen* 
cia, toda ella compuesta de situaciones provi- 
sionales. Ya estoy harto de plantones, pues los 
he llevado terribles, y uno más ¡Santo Dios! 
creo que me ocasionaría la muerte. Quiero ya el 
descanso, llegar al fin, y arrancar de mi alma la 
terrible expectación, que ha sido y es mi mayor 
martirio.» Suspiró olla muy fuerto, miró fija- 
mente la cabeza del perro, que yo acarició con 
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más gana que antes. Encontróme entre los pe- 
los del animal la mano de Demetria, que cogí 
y besé, teniéndola en la mía todo el tiempo que 
quise. Entonces ella, con gracia sama, mirán- 
dome y lloriqueando un tantico, sonriendo para 
formar con las lágrimas y la sonrisa un argu- 
mento de supremo poder, me dijo: «¿Quieres 
apoBtar á que te convenzo si hablamos doB pa- 
labras más? Tú eres bueno, piensas con cordu- 
ra, sabes sentir. Con una ideíta sola y un sen- 
timiento grande voy á convencerte... ¿Por qné 
no hemos do pasearnos un poco? ¿No te cansas 
de este asiento tau duro? Vamos por este sen- 
dero adelante hasta llegar á la ermita que ves 
en aquella loma.» 

8í, si: yo quería también pasear por el cam- 
po, y que en medio del verdor lozano mé dijera 
mi dama las ideitas y los sentimientos que ha- 
blan de convencerme... Mucho tenia que apretar 
la sabiduría de la sin par doncella para persua- 
dirme de qne no debíamos desposarnos en aquel 
mismo momento, ó al otro día con la fresca, lo 
más tarde. ¡Vaya con lo que sacaba en el ins- 
tante que yo croia el más critico de mi vida, el 
punto culminante de mi destino! ¿Con que más 
ratitos y más plantones? No, no: esto no podía 
ser. En aquel paseo, que habría sido encantador 
si en él no sintiera por nuevos peligros Acechada 
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mi felicidad, vi uu pedazo de tierra todo lleno 
de amapolas. ¡Qaé graciosa elegancia la de 
aquel vestido de la madre tierra! £1 perrazo iba 
delante de nosotros; miraba hacia atrás i eada 
instante por ver ai le seguíamos. Vi corderos 
blancos como la nieve, negritos ó berrendos, 
amarrados lejos de sus madres y balando por 
ollas; sentí el rumor del rebaño que bajaba de 
Iuh lomas, y prosencié la embestida que dio 
nuestro porro á dos ó tres gozquecillos que an- 
daban por allí, y que á su parecer nos es- 
torbaban ol puso. No quería el Serrano (qne así 
N Humaba) que ningún perro feo, tinoso y va- 
gabundo interceptase la senda que seguían 
«ni «oflorcB. HaBta se ponía nervioso viendo á 
Ion pájaros que se posaban en el sendero, y á 
Ihh personas ochaba miradas iracundas, dán- 
dolos d entender que no respetaría clases ni es- 
pecies zoológicas para tenernos franco el cami- 
no. Dtmetrifl me dijo, y cuando lo decía pasá- 
bamoB por un segundo manchón de amapolas, 
más bonito aún que el primero: «¿No has ala- 
bado la resistencia mía? ¿No aseguras que 
tenia yo más mérito por haberme sostenido en 
la soledad sin ningún apoyo y casi sin esperan- 
la? Pues si ahora te pido yo un poquito de resis- 
tencia, ,, no me la concedes? No la pido 
sin rasónos, y ahora verás si esas rasónos posan 
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ó uo pesan. Quien ha esperado tanto, ¿por quó 
no esperará días, tal Tez semanas...? 

— Por Dios— dije yo,— no me hable» de se- 
manas. Déjalo en días y me conformo, muy a 
disgusto, por supuesto. 

Beplicó entóneos que no sentía menoi qoe 
yo el ap< atamiento de nuestra unión, y qn9 
había llorado macho aquella noche antes de 
determinarlo; y cuando llegamos á la ermita, y 
á la fiambra de an blanoo muro noa asnhmna 
en una paedra, oUsmi6 en su ro sigo expre- 
aión festiva, un ai ea no et burlona, y presu- 
mí que la da be Urges me lo 4*eáa p*r Ia- 
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más difícil, el más heróioo, el que te ha dado 
bridad en todo el mundo, la grande hazaña 
de sacar del cautiverio de Oñate á las niñas de 
Castro y traerlas a su casa... Y van Dos. No es 
flojo el Tercero: la oaadia de entrar en Bilbao 
y en la propia casa de los que te birlaron la 
novia, y acosarles y perseguirles exigiéndoles 
la confesión de su infamia. . . Sigue después otro 
magnífico trabajo: el de tu madre, sostenido 
para recobrar su independencia y poder lla- 
marte hijo. Este trabajo te lo apunto & ti, poi 
que si ella era quien aparentemente lo realiza- 
ba, de tí recibía la fuerza: el Hércules eras 
tú... No admito discusión. Van Cuntro. Des- 
pués viene otro trabajito, que bo lo doy yo al 
más pintado. ¡Vaya una campaña! Por ella de* 
hieras paaar á la Historia. Tus viajes disfraza- 
do de trajinero para tratar con Maroto las con- 
diciones de la paz, bastarían para darte fama do 
sagaz y valiente. Tenemos Cinco, Sigue la re- 
conciliación con Zoilo, la busca de Aura hasta 
llegar á verla con el niño en brazos, mante- 
niéndote en la increíble virtud de no dejarto 
ver de ella, y coronando luego esta brillante ha- 
zaña con la magnanimidad de mandar al ma- 
rido á su casa para que hiciera las paces con su 
mujer. ¡Sublime acción! Van Seis. Y me pare- 
ce que no hay más, mi Sr. D. Fernando. Falta, 

H 




quince y raja á loe demás, y éste voy a impo- 
nértelo ; 

L'j i decirle nada, pensando que agae- 

lla celestial mujer iba á volverme looo. Beoonn- 
oíame yo incapaz de comprender la sublimidad 
da mi futura, e¡ sublimidad era el matara 
rijos antes de concederme su mano ralicea. 
i'ndo en impaciencia por saber eo qué para- 
rían aquellas bromas, ó tristísimas Taras, le 
i iqué me dijeso pronto caá! era el Séptimo. 
Mo daba el ooraeón que no había de ser eosa 
íáoil. 

ipQtl hinriendo yo ahora de divinidad— me 

dijo DDUJ sería,— sepa mi buen Hércules que 

obligada me veo a imponerle un trabajo de me- 

Itftd, y no bien realice mi caballero 

eaie séptimo j ultimo empeño, lo casabnnmos 

itaiiudonof como unos benditos. ¿Qoa tienes que 

hacer para que amboB recibamos el premio de 

«Ira ooDjtaaoia? Paea ir á donde sea neceser 

i>nra buscar y prender i Santiago Ib*« 7 

le asi de grado 6 por faena* onal|<"«- 

[Ul aea al astado en qae ae halle, «aardo 6 

üa 6 desgraciada, sano 6 enfer**- 
-Aguarda un momeneo, ¿Brffe ft ^ sn ' dd 
que Santiago rive? 
Ma eonsta que Tifa» 
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— ¿En dónde está? 

—En Madrid estaba hace diez dias. Pero no 
aseguro que allí permanezca. Tú, como bnen 
Hércules, perseguidor de Aura, buscador de Zoi« 
lo, salvador mío en Oñate y en Aránzazu; tú, 
emisario de Espartero y confidente de Maroto, 
sabrás lo que tienes que hacer para descubrir ¡í 
tu amigo y echarle la zarpa donde quiera que 
le encuentres. 

—Tu idea — respondí,— es noble y atrevida, 
bastante seductora para tentar á un hombrd 
como yo, adestrado ya en lances de igual na- 
turaleza; la idea me agrada; pero permíteme 
que dude de su oportunidad. ¿Acaso crees quQ 
aún no he demostrado bastante que soy digno 
de poseerte? ¿Te hacen falta más pruebas del 
temple de mi voluntad y de la constancia de 
mis afectos? ¿O es que te diviertes haciéndome 
creer que quieres dar largas á nuestro casa- 
miento para gozarte en mi martirio? 

— 8i yo te propusiera lo que te propongo 
por pura diversión, no seria quien soy, ni tam- 
poco digna de tí. Bien probado tienes lo que va- 
les, y mi corazón está satisfecho: con quererte 
como te quiere le basta para ver en tí el mejor 
de los hombres. > 

Estas manifestaciones, de cuya sinceridad no 
podía dudar, no disipaban mi confusión. Tan 






174 



B. F¿8SZ (JALDOS 



alma de Dios, por más que otra cosa quiera 
decir §u cara negra, so bermoanra de militar 
terrible y su entrecejo airado. Santiago Ibero 
ea un niño, un corazón blando, lleno de hon- 
radez; tímido en todo lo que no sea ganar ba- 
tallas y meter la espada hasta el paño en cuer- 
pos de enemigos; irresoluto, fácil ala influencia 
extraña, sobre todo si es buena; hombre que 
esti deseando que le quieran para querer él 
con fuerza doble, y que por esta cualidad se 
habrá dejado coger en alguna red mala... Me 
dice el corazón que lo que hizo con Gracia fué 
obra de un arrebato, de una situación transi- 
toria, y que si se le abre alguna veredita para 
Yolver, le faltará tiempo para entrar por ella... 
¿Qué diceá? ¿No opinas tú lo mismo? ¿Será 
esto un sueño? Dimo todo lo que pienses. En 
último caso, ¿perdemos algo con intentar lo 
que te propongo? Algo perdemos, bí: un poco 
de tiempo; pero tú me dirás qué significa este 
tiempecillo en comparación de lo que ganaría- 
mos hí... Pime lo que se te oourra. ¿Será mu- 
cho calcular en quince días, en un mea, el 
tiempo que tardes en buscarle y en cogerle y 
hacerle nuestro? 

—¡Quince días, un mes...!— dije yo, engol- 
fando mi ponsamieuto on las dificultados de la 
empresa. — Puede ser mucho más; también pue- 
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de ser menos si Dios mo dispone las cobas de un 
modo favorable. 

— Si cuando Ibero noB jugó aquella mala 
pasada, Dios me hubiera hecho la merced de 
convertirme en hombre, no quedan las cosas 
en aquel triste estado, ni habrían eido de larga 
duración los padecimientos de mi hermanita. 
Yo voy, le cojo, le doy un par de gritos, le pon- 
go como un cordero, restituyo en él la caballe- 
rosidad y la hombría de bien, y punto concluí- 
do... Creo que aún llegamos á tiempo, Fer- 
nando. No me preguntes por qué lo creo. Sólo 
te contestaré que porque sí.» 

Tenga usted por cierto, querida madre, que 
de la esencia divina que Dios ha distribuido 
entre los humanos, le ha tocado á esta mujer 
mía un lote desproporcionado: es cosa segura 
que si algunos tan poco poseen de tal esencia, 
es porque no ha sido equitativo el reparto, y 
mientras hay privilegiados, como mi Demetria, 
que se hartan de divinidad, otros quedan ayu- 
nos de ella. Perdóneseme esta figura extrava- 
gante. Asimismo declaro que el alma do esta 
mujer se me comunica, y no sólo sus afectos, 
Bino sus ideas todas, vienen á ser mías en vir- 
tud de nn trasiego que comprenderá usted 
cuando vea sus ojos y oiga bu acento, que en 
ciertas ocasiones no parece humano. Gomo se 
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me había comunicado el dolor por las desven- 
turas de Gracia, so posesionó de mi espíritu la 
fe de Demetria en el remedio de tanto infortu- 
nio. Yo también creí que no era tarde para in- 
tentar la captura y cateqnización del buen 
Ibero, y sentía gozo íntimo en suponerme cola- 
borador eficaz do los plunes grandiosos ás la 
mayorazga de Castro. Claro que el hacerla mi 
mujer era la suprema gloria, y á ello debían 
subordinarse todaB las demás ilusiones y pro- 
yectos; pero ya me estaba trastornando el juicio 
la idea de lanzarme otra vez, como caballero 
andante, á pelear por el bien y la justicia. Dar 
la batalla á un destino adverso, matar al gi- 
gante opresor de la humanidad, y recibir lue- 
go el premio más hermoso que pudo soñar mi 
ambición, era ya una dicha que por su gran- 
deza esplendente no parecía de este mundo. En 
estas reflexiones me sorprendió mi mujer (deci- 
didamente así la llamo) con estas peregrinas 
ideas, que hizo más dulces el favor inefable de 
apoyar su mano sobre la mía: 

«Ya sabes todo lo que pienso. La imposición 
del séptimo trabajo no es realmente imposi- 
ción, sino más bien súplica. Yo no digo: «Fer- 
nando, haz esto», sino: «Fernando, mi gusto y 
mi alegría es que esto hagas.» No te pido obe- 
diencia, pues yo debo ser tu sierva; tú el seüoi 
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mío. Propongo á mi dueño que no deje morir á 
mi hermana, que rae allegue loa medios de 
igualar 1 > y de darle bienes semejantes 

á los que yo poseo. Yo era mayorazga, y partí 
con ella las tierrub que la ley á mí me daba. 
Ahora me ha concedido Dios otro mayorazgo: 
me ha concedido • 1 hombre que eligió mi co- 
razón entre todos los que existen y pueden 
existir en el mundo... A punto de morir de pena 
veo á mi hermana. ¿Qué hacer, Dios mío? Un 
marido no puede partirse; un marido no se 
divide. ¿Pues cómo resuelvo yo este problema? 
Necesito doB maridos: uno para mí, otro para 
ella., para mi el mío, por fuero de amor; para 
ella él suyo, por la misma ley. Tengo fe en mi 
pro,) ocio. ¿La tienes tú?» 

¿tyué había yo de coutestnr á esto? La fe 
llenana mi alma. Yo no podía querer sino lo 
que ella quisiese, por más que la tardanza del 
casorii me ocasionara un vivo desconsuelo. Mi 
deber oomo esposo presunto y como caballero 
era decirle: «Tengo fe, y haré lo que desdas. No 
■oy tu señor, sino Beñores recíprocos tú y yo, 
dueño el uno del otro, y procedemos con un 
acuerdo que ea nuestra gloria y nuestra paz. 
Duele el aplazamiento; pero alivia de este dolor 
la idea do redimir á esa pobre niña de la escla- 
vitud de su pena, alzando para ella y para 
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nosotros un trono de felicidad donde haya dos 
parejas de reyes, dos coronas, dos...» 

Creerá usted, madre, que me he vuelto loco. 
Si es locura, mi excelsa mujer me la transmite: 
ella es la que disparando rayos de su divini- 
dad me ha trastornado el juicio. En fin, mi- 
radme, Cielos, nuevamente lanzado á la an- 
dante caballería; miradme vestido de todas ar- 
mas, pronto á combatir por altos ideales de 
justicia, ansioso de perseguir el mal y aniqui- 
larlo, y de acometer toda obra de reparaoión 
en obsequio de la virtud; mirad en mi al infa- 
tigable soldado del bien... Ya usted á creer, 
señora madre, que estoy delirando... Pues de 
cía que me siento paladín, Hércules si se quie- 
re, que emprenderé el séptimo trabajo bajo la 
protección y auspicios de mi excelsa maestra y 
dama. 

Apareció en esto D. Matías por la misma 
senda que habíamos seguido nosotros, y cuan- 
do estuvo al habla, me acerqué y le dije: «Ya 
no hay casorio, señor cura... Sí: lo hay, lo 
habrá; pero dentro de uuob días... cuando yo 
vuelva de cumplir un encargo que me hace 
Demetria.» 

Y en el rostro del cura se pintó viva satis- 
facción; se le encandilaron los ojos, se le hu- 
medecieron; bu gruesa vox temblaba miando 
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oogióndomo las inanoa y queriendo be- 
sarlas: «¿Con que usted se determina...? ¡Vaya 
un corazón, amiguitol Déjeme quo le abrace, 
¡caramelos! pues virtud tan grande no creí yo 
que la tuviera ningún nacido... ¿He decide á 
traernos á ese perdulario, á ese bruto, paloma 
sin hiél, á qui los gavilanes, ó 

alguna gavilaua indecente, caramelos?... La 
niña me habló de su pensamiento, y no creí 
que usted so prestara Blosl á realizarlo. 

Era mucha virtud, domaaiada virtud... me pa- 
recía á mi... porque todo. i • barro, y... 
lo quo digo... En üi», sea para mayor gloria de 
Dios y de la familia. Dispuesto á casarles esta- 
ba yo aqui ó eu La Bastida, cuando el señor 
y la señora quisieran: en mi iglesia están loa 
papeles y to. rodo...» 

Al oir esto (Laqueó un iustante mi entusias- 
mo de aventuras, y las glorias de amor eclip- 
saron en mi espíritu las de la andante caballe- 
ría. Pero me fortalecieron de nuevo estas pala- 
britas do la t=in p;ir Dulcinea: * Fernando y yo 
sabemos lo que no saben todos, esperar. Virtud 
es la esperanza, y el quo espera con fe, gran 
premio alcanzará. » Mientras esto decía, su mi- 
rada inundaba mi alma de un gozo inefable. 
Bus ojos orau la admiración misma, ol orgullo 
de tenerme por suyo, y la perbuadión do que yo 
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era digno de ella. «Me has de prometer — le di- 
je, — que has de llevar á tu familia el con Ten- 
cimiento de que bí do crea aún mi mujer, lo se- 
ras en cuanto yo vuelva, con ó sin lo que voy 
á buscar. 

— Ten por seguro— replicó ella, en pie, es- 
trechándome la mano frente al cura, en acti- 
tud semejante á la de los que se casan, — que 
boy mismo haré pública nuestra determinación 
sin ocultar nada... No me importa ya que se- 
pan toda la verdad... que be venido á Sarna- 
niego, quo eu Bamaniego nos hemos visto, que 
hemos hecho ante el señor cura D. Matías, buen 
fiador, juramento solemne de ser mujer y ma- 
rido en la fecha y ocasión qne nos convenga. 

—Y yo respondo— declaró el cura rebosan- 
do júbilo,— que el amigo Navarridas vendrá con 
las orejas gachas, y querrá quitarme la gloria 
de casar y bendecir á la mejor pareja de la 
cristiandad; pero no se la cederé, ¡caramelos! 
aunque mo ofrezca todas las arrobas de vino 
blanco que tiene en sus cuevas. • 

Demetria dijo más: «Puedes ir tranquilo; pi- 
llamos á Dios que abrevie los días que has de 
tardar. Yo tengo fe. Tenia tú, Fernando. Que 
esto ha de salir bien y que salvaremos á nuestra 
hermana, es para mí como el Credo... No caben 
dudas... Anunciaré yo misma nuestro pacto de 



próximas bo u Autonio y Val van ara, 

bajo cajo amparo me pongo, lo ratificaran 

del modo más solemne ante mi familia 
ellos se encargarán de evitar que mis lío 
los quo no son mis tios, me causen nuevas des- 
asónos. 

La fiebre caballeresca llegó en mí al grado 
superior, y mis pensamientos se espadaron en 
el delirio Creo qno dijo mil disparates, aunque 
de ello no respondo; lo que bí recuerdo bien es 
que hallándome en lo más remontado de mi na- 
vegación por el inmenso piélago, observé la 
iiinucióu de la luz solar: el día no quiso 
esperar i que acabáramos nuestro coloquio, y 
se nos iba mansamente... Confieso que la cerca- 
nía de la noche turbó mis ideas, eufriandomo 
los ardientes anhelos de dar batallas por el bien 
humano y por la divina justicia. A •liase 

el momento jayl en que mi mujer y yo debíamos 
Bepararnos, y la idea de que ella se fuese por 
un lado y yo por otro, empezó á parecerme 
absurda, tan absurda como lo sería el intento 
de atajar la noche. Miré ¿ Demetria, y vi en su 
cara la perplejidad. Ni ella osaba decirme á 
mí que era hora de separarnos, ni yo i ell v 
tampoco. El cura uob sacó á entrambos de tan 
duro compromiso: «Vaya, madama y caballero, 
ya es tarde: ante3 de que suene el toque de 
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ción debo la sonora emprender el camino para 
La Guardia.» 

Por sostenerme jqué tonto es nno! en mi gra- 
ve papel, confirmé las sesudas palabras de Don 
Matías. Demetria fué más allá que yo, soste- 
niendo que so había entretenido más do la 
cuenta, y qne con las glorias se le habían ido 
las memorias. Le besé las manos no sé cuantos 
veces; yo empalmaba besos con besos, y no te- 
nía trazas de acabar nunca. Dijome ella qae 
pusiera punto, ósculo final, y el cura, mar- 
chando delante, como la manga cruz en una 
procesión, nos guió hacia el bosquecillo próxi- 
mo á la casa de labranza. Seguía el Serrano ta- 
citurno, dándonos á entender á sn modo que no 
era "partidario de la separación; tras el íbamos 
Demetria y yo cogiditos do las manos, silencio- 
sos. ¿Eramos dos chiquillos inocontos que ju- 
gábamos á lo ideal, hasta qne el tal juego nos 
enseñara su inconsistencia y vanidad? Yo no 
sé lo qne éramos. Ya próximos al fin de la sen- 
da, mi celestial esposa me dijo gravemente: 
«Quedamos en qne tienes tanta fe como yo.» Y 
le respondí que emprendería con intrépido co- 
razón el séptimo trabajo y á su término lo lle- 
varía sin Saquear un momento... Llegamos al 
grupo de árboles en que nos habíamos encon- 
trado. Junto a la casa esperaba el ooche, y las 
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impacientes mulillas, haciendo sonar los casca- 
beles, contaban los segundos qne aún me res- 
taban de aquella fugaz dicha. Bajo los árboles, 
en el momento de esconderse el sol en el hori- 

ate, Demetria se detuvo para darme la des- 
pedida: la vi pálida y llorosa, como si la gran 
virtud de su entereza en el momento de prueba 
se desmoronara como un castillito de naipes. 
Por efecto de aquella comunicación que en 
nuestras almas so establecía, vi que la mujer 
fuerte Asqueaba. Estos palabras euyas me lo 
confirmaron: «Si te parece que el sacrificio es 
demasiado penoso... si la idea de diferir nuestro 
casamiento por buscar á Santiago te pareos ab- 
Burda, aún estás á tiempo... No quiero que em- 
prendas á* disgusto esto gran trabajo...» 

No puedo expresar a usted la lucha que al 
oír esto entablaron mi amor propio y... no sé 
qué otra fuerza de mi alma. Ello es que el 
amor propio, aun reconociéndose vencido, se las 
mantuvo tiesas y dijo: «No voy á disgusto: voy 
confiado en Dios y en tí, seguro de realizar un 
gran bien...» Un segundo más, una vacilación 
de Demetria, y me caigo redondo desde la ideal 
cima á las reales blanduras de un suelo cubier- 
to de flores. Pero ella, con rápida acción, ella, 
la guía, la maestra, la doctora, acudió al re- 
medio de tan gran desastre, rehaciéndose con 
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brío, y volviendo á su ser poderoso, como divi- 
nidad gobernante. «Dios te bendecirá por ta 
buena obra — me dijo tocándome en el hom- 
bro. — Seremos felices, viviremos todos.., jay, loe 
cuatro...! jQué dichai No hay que volver at 
de lo tratado. Seamos personas formales, no 
chiquillos sin fundamento... Marido mío, adiós, 
hasta luego, hasta muy luego. Date prisa...» 

No me dio tiempo i contestarle porque echó 
á correr, apretándose el pañuelo contra la boca, 
y pocos aegundos tardó en llegar al coche. Tras 
ella fui, y dándole la mano para subir, besé la 
suya otra vez, Bin acortar á decirle más que: 
«Ta verás qué pronto me tienes aquí... Un ra- 
tito más,., ¿qué prisa tienes...? Vaya, no hay 
más remedio; adiós, adiós. Volveré volando... j 

El coche partió, y saludándonos seguimos 
mientras podíamos vernos. Me entraron ganas 
de correr detrás del coche, gritando: «Mujor, 
mujer mía, detento... vuelvo atrás... Estamo 
borrachos de ideal, de ese insano bebedizo que 
me has dado... Desemborrachémonos... casé- 
monos...» 






185 



XVIII 



Del mismo á la misma. 



La BQttida Junio. 

Instóme el cnra para que á cenar le acom- 
pañase, y accedí gustoso por platicar con él, y 
prevenirme do cuantos datos y advortenoias pu- 
diera darme el buen señor referentes á su so- 
brino, cuya captura mi caballerosidad empren- 
día. ¡Triste de mi! Mientras cenábamos, ios 
elogios que el clérigo hacía do nú resolución, 
del sacrificio momentáuco de mi felicidad, no 
disiparon las nieblas que envolvían mi alma. 
Apagado el entusiasmo que la presenoia de mi 
mujer despertaba en mi, se me obscurecía la 
confianza, y un desconsuelo intensísimo se me 
posaba en el corazón. ¡Qué pena, qué amargu- 
ra! Con Demetria sí que emprendería yo las 
más audaces aventuras y daría terribles bata- 
llas para destruir el mal humano: lejos de ella 
era cobarde, perezoso y egoísta. 

Pero ya no había mis remedio que sostener 
la palabra y el papel, y afianzarme bien en mi 
pobro cabeza el yelmo de Mambrino para que 
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no se me cayese. Dióme D. Mntíaa referencias de 
Ibero, que retnve en mi memoria, como utLlisi- 
mo conocimiento de las posiciones del enemigo. 
Las últimas noticias eran que Santiago estaba 
en Madrid, haciendo vida solitaria, apartado 
de amigos y sin compañía de mujeres, dato 
cate último en extremo satisfactorio, porque 
ya no tenía yo que batirme con los dragones 
mas espantables. También había esorito á Don 
Matías nn bu amigo, coadjutor en San Millán, 
que el ángel negro hacía vida devota tirando á 
penitente; que las horas muertas ae pasaba en 
la Latina, en Nuestra Señora de Gracia ó en 
San Andrés, engolfado en rozos y ejercicios es- 
pirituales de grandísima edificación. Numero- 
sas eran las personas que lo habían observado 
en esta laudable faena, y no pocas las que po- 
dían dar fe de su flamante religiosidad por ha- 
berle oído explanar, en círculos de sacristía, 
enrevesados puntos teológicos. Francamente, 
esta inopinada conversión de mi amigo no mo 
hacía maldita gracia, ni era lo más lisonjero 
para la empresa á que con tanta bravura me 
lanzaba yo. Si por artes del demonio, digamos 
más propiamente por inspiración del Cielo, el 
hombre so arrojaba en brazos de Dios, ¿qué 
podía yo contra encantador tan formidable? 
¡Pues digo, si ouando lograse ponerle la man» 
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«r.icímn, mn encontraba con que hftbifl cantado 
misa, valiente negocio hacíanlo*! ¡P.ihre I 
cía, triste de mí, bí lanzándome a la cabal lena 
por cazar un marido, cazaba nn sacerdote...! 

Del dinero que llevaba di algun«B onzis á 
D. MatíaB para repartir entre los pobres do 
aquel lugar, y atender á necesidades de la pa- 
rroquia, y luego porción bastante para un en- 
caran i lio con el cual asegurar quería la comu- 
nicación con mi amada esposa. £1 buen párro- 
co me agradeció mucho, así la limosna como la 
confianza, y prometió servirme de cabezas, {ca- 
ramelos! lo mismo que si yo fuera su padre. Fué 
mi principal cuidado advertir al cura quo en 
cuanto ocurriese alguna novedad gravo, digna 
de mi conocimiento, despaobnse un propio á 
Madrid, ¿mi costa, sin reparar en precio de la 
caballería ni en gastos de viaje. Dile nota bien 
clara de la dirección que habían de llevar las 
cartas de mi futura, y yo dirigiría mi corres- 
pondencia, mientras Demetria no dispusiese 
otra cosa, al reverendo D. MatiaB Baranda, 
cura párroco de Samaniego. De acuerdo el cié 
rigo y yo en estoB pormenores importantísimos, 
me despedí, ya sobre las diez de la noche, y 
hasta largo trecho más acá de bu pueblo fué 
D. Matías acompañándonos, Bin ceBar do repo 
lir l¡iá alabanzas de mi virtud de mi sacrificio, 
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más divino que humano, del cual sólo se en- 
contraban ejemplos en las vidas da los santos, 
que por triunfar asi de bus ambiciones y apeti- 



tos habían merecido la bienaventuranza. Bue- 
no, bueno: pues esto y mucho más que el ben- 
dito Beñor me dijo no me consolaba de mi tedio, 
ni me quitaba del magín la insidiosa idea de 
haber hecho una descomunal tontería... pues 
¿qué se me había perdido á mi con Gracia, ni 
qué culpa tenía yo de sus penas y de que el 
otro la dejara, etc.? Sólo pensando en Deme- 
tria y recordando su dulce acento, su aplomo 
soberano, expresión justa do la grandeza de su 
alma, podía yo arrojar de mi mente aquella 
idea que me atormentaba como un bufón ma- 
ligno. 

Llegamos á La Bastida cerca de las doce, y 
levantados, contra su costumbre campesina, 
nos esperaban Yalvanera y Juan Antonio, an- 
siosos de conocer las resultas de mi viaje. En 
realidad, como no me esperaban á mi, sino 
á Babas, con la noticia de que ya no era yo sol- 
tero y de que iba con mi esposa Bobro La Guar- 
dia, cuando me vieron llegar pusiéronme cara 
recelosa, y viendo que la mia no era muy ale- 
gre, imaginaron cualquier desastre. No quisie- 
ron esperar al día siguiente para que yo punto 
por punto les oontase el tratado de Samaniego, 
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y hasta las dos ó poco menos estuvimos de pa- 
lique. ;Ay, madre! Todo ello se les antojaba 
rarísimo, un tanto alambicado y estrambótico, 
y »in la debida conexión con la realidad huma- 
na. La idea de la niña de Castro les pareció un 
rasgo de santidad, y por tan sublime la tenían, 
que uo les entraba en el caletre. Ya compren- 
derá UBted mi aflicción, y el mal sabor de boca 
que me dejó la ineptitud de nuestros amigos 
para comprender idea tan grande y hermosa. 
No be dormido en toda la noche... No sé quó 
daría, querida madre, porque estuviese usted 
á mi lado y pudiese yo saber su opinión. Tan 
penoso ha sido mi desvelo, tan vivo mi afán de 
comunicarme con usted, que abandoné las sába- 
nas ardientes, y á la última luz do una lám- 
para que luchaba con la primera del día, em- 
pecé esta carta, que no puedo seguir ya, por- 
que los ojos se me pronuncian, y ya no respon- 
do de quo los garabatos que hago en el papel 
expresen lo que les ordeno... Déjeme usted que 
descabece un sueño en la silla, en la mesa... 
Buenas noches, digo, días... 

Hoy [no té qué día <?*). — Pues hoy he notado 
una ligera modificación en el criterio de mis 
amigos. Entraron á verme Valvanora y Juan 
Antonio á una hora que no sé, porque se me ha 
parado el reloj. (Por esta falta de respeto á mi 



190 



B. PÉHÜZ GALOÓB 



persona, le castigo severamente privándole del 
sustento de la cuerda en todo el día.) Sin <inda 
por consolarme, líame dicho Valvanera qne 
puesta ella en el caso y circunstancias do De- 
metria, habría determinado lo mismo que mi 
augusta señora determinó. Juan Antonio, ra- 
dicalmente desafecto á la caballería, declara que 
á ser él yo, habría, si, aceptado el séptimo ira* 
bajito hercúleo, pero echando por delante el 
casamiento, como alivio de penas y necesario 
refrigerio del alma. Lo dicho, señora y madre, 
esta gente es bonísima; pero lo sublime no le 
cabe en la cabeza... Voy entendiendo que la 
sublimidad es una exótica planta que sólo cre- 
ce en osas estufas que llamamos tratados de 
retórica, y que es locura pretender criarla en 
la intemperie de nuestra vida. En ello me 
confirmo después de consultar el caso con el 
agudo D. Beltrán, sapientísimo definidor de 
teología mundana, el cual con gracejo me dio 
patente de doctrino, sosteniendo que la prime* 
ra y más meritoria santidad de un caballe- 
ro es cumplir con las damas. Así lo manda la 
ley de galantería, summa ratio t ante la oual 
todas las leyes y la caridad misma deben hu- 
millarse. En cuestiones de eBta índole, inter- 
venidas por el amor con ó sin matrimonio, la 
caridad empiesa por uno mismo, dígase mejor 
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por loa dos que m inu. Tanlo Demetria como 
yo no éramos mas que uno» lindos muñecos re- 
llenos de serrín. 

Bueno, bueno, boeno. Quiero marcharme, 
rolar hacia Madrid. 1G triste» es mortal. Sale 
de estampía para Miranda un criado de esto 
casa encargado de procurarme el mejor coche 
que allí se encuentre y los caballos mis Telo- 
ees. Pago los releros al precio que quieran. Trái- 
ganme el Pegaso, el Clarilefio, 6 cualquier 
hipogrifo nacido so las yeguadas de la subli- 
midad. 

EUa lardé. 

No tengo paciencia para esperar mis horas, 
y me decido i partir con Ssbaa, al anochecer. 
Escribo i mi rigurosa Dulcinea una carta dulce 
y triste, pidiéndole que me ampare y sostenga, 
que lance por mi camino ráfagas de en espíritu 
vivificante, y con el mismo fervor á usted me 
encomiendo, señora madre y sibila de este abu- 
rrido caballero. 

De nuestros amigos pongo aquí mil finezas, 
y todo el cariño filial du — Femando. 
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Del mismo á la misma. 



tíudrid, Junta 

Madre querida: Míe cartas de Aranfo de 
Duero y de la Venta de Juaoilla (á dos leguas 
de Somo8Íerra), donde se me rompió una rue- 
da del coche, viéndome precisado á pasar el 
puerto á pie hasta el mismísimo Bortrago, 
babrán enterado á usted de las peripecias de 
eate viaje, que la fatalidad quiso hace? lento, 
y que yo he podido acelerar á fuerza de mlor, 
de terquedad y de dinero. He llegado á Mudrid 
en plena criáis ministcriul: ya, habláronme de 
eBÍo. Me metí en los Leones de Oro, dond# wt 
estuve más que medio día, en insufribles apre- 
turas, y no sabiendo dónde encontrar comodi- 
dad, consultó el ca&o con Salamanca, para quien 
fué mi primera visita, no por preferencias de 
amistad, Bino porque á él tuve que acudir á re- 
poner mi bolsa de los tientos que me fué preciso 
darle en el camino. Después de abastecerme del 
precioso metal, me llevó Salamanca en su coche 
á la Carrera de San Jerónimo, donde se ha es* 
tablecido un suizo llamado Lhardy, que es boy 
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aqui el primero en lus artes del comer fino. Vino 
á Madrid el 89, estrenándose con la industria 
pastelera, que fué gran adelanto con relación 
á lo bueno que aqui teníamos, por lo que se 
dijo que había puesto corbata blanca á los bollos 
de tahona (que á mí me gustau mucho, aun mal 
vestidos); alentado por el éxito, introdujo el dar 
fe comer, y ha ganado tal fama por su puntua- 
lidad, esmero, pulcritud, y por la ciencia de sus 
cocineros, que ya no hay en Madrid quien Be 
le ponga por delante. No tiene alojamiento 
para huéspedes; pero dispone de un par de ha- 
bitaciones para un solo pupilo, siempre que se 
trate de persona bien recomendada y rica, y 
como vuesa merced quiere que yo lo sea, y que 
me dé el lustre de tal, he consentido que Sa- 
lamanca me entregue al patronato del amigo 
Lhardy. Aqui me tiene usted, pues, señorilmen- 
te aposentado, solo, bien comido, bien bebido, 
y dado á los demonios porque la distancia á 
que estoy de los seres que amo me quita toda 
tranquilidad y todo contento. 

Me cnenta Salamanca que el Ministerio Gon- 
zalos ha venido A tierra, y que él, Salamanca, 
tuvo la cnlpa de que empezara la situación á 
desmoronarse por la parte mas endeble, el Mi- 
nistro de Hacienda, Sr. Surra y Rull. Los líos 
que, por intereses de no sé qué empréstito, me- 
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diaron entre nuestro buen malagueño y el se- 
cretario de Hacienda son tan largos de contar, 
que prefiero callármelos, para evitar á usted 
una jaqueca por cosas que pronto han de des- 
vanecerse en el tiempo, y borrarse de toda me- 
moria. Ahora bien: ¿quiénes sou los perritos en 
ouyoa pescuezos lucen ahora los collares minia - 
toriales? Pues perrito de cabecera es el General 
Rodil, que mandnba en el Norte. Siguen: Al- 
modóvar, que ha cambiado la guerra por la di- 
plomacia; Zumalncarregni, que gobierna en 
Gracia y Justicia; I). Ramón Calatrava, quo 
tendrá las llaves del arca nacional; el viejo Ca- 
paz, que empuña el remo de la Marina, y en 
Gobernación nos ponen ai Sr. Solanot, muy bo- 
Qor mío. Dios les dé á todos buena mano. 

Ofreció D. Baldomero á Olózaga la Presi- 
dencia del Consejo; pero no quiso aceptarla Sa« 
lustiano, á quien traen ensoberbecido bus 
triunfos oratorios. Tanto él como López acau- 
dillan en las Cortes una partidita da diputa- 
dos, y entre uno y otro hacen el caldo gordo al 
moderantismo... No puedes figurarte el efecto 
que me causa oír a esta gente, ni la desazón 
de sorpresa y asfixia que invade á los que, vi- 
niendo de fuera, entramos de súbito en esta at- 
mósfera. Yo digo: «¿Pero aquí están todos de- 
menl esto la metrópoli de una nación 
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6 el patio de un manicomio?.,.» Y pregunto 
dónde se ba metido el sentido común, sin que 
nadie acierta á responderme... A juzgar por lo 
que se oyó, el país os un insensato, que abu- 
rrido de bí mismo, y no sabiendo cómo vivir, 
pide á los demonios que ee lo lleven... El 
Ministerio entrante es calificado como de la 
peor «'X tracción ayaaicha Y yo pregunto: «¿Qué 
significado tiene esta palabra, y qué se quiere 
expresar con ella?» Ni Espartero estuvo en la 
batalla de Ayaoucho, funesta para nuestra na- 
cionalidad en América, ni los feligreses de su 
camarilla, á quienes acusamos de infinitos ma- 
les, pelearon tampoco en aquella célebre acción 
de guerra. Esto es tan peregrino como el lla- 
mar borracho á José Bonaparte. que no lo ca- 
taba. La imaginación popular emborrona la 
historia, y luego nos cuesta Dios y ayuda des- 
cubrir con raspaduras la verdad. 



Marte». 

Todos los amigos a quienes hoy he visto me 
han preguntado si soy ayacnrho, y lea ha con- 
testado con picardía, st gún el gusto y aficiones 
de cada uno. Quiero sustraerme á la política; 
pero no doy un paso en las gestiones que moti- 
van mi viaje sin tropezar con algún delirante 
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feliz me haces con estas noticias! Mayor seria 
mi júbilo si me anunciaras que ha reventado 
Doña María Tirgo, ó que apuntan síntomas del 
pronto estallido de tan digna señora... ¡Vaya, 
que la retirada de los tacaños oon su brillant 
Estado Mayor eclesiástico es por demás donosa! 
[Lástima que no estuviera yo allí para avivar» 
les el paso, picándoles la retaguardia con azo- 
tes, zorros ó escobas! (Y ya las de Álava ¡Dios 
clemente! me llaman ilustrado, elegante y de 
buena educación/ Su tardía indulgenoia me hafe 
llorar de risa... 

La prensa popular no se recata para enalte- 
cer las ideas republicanas. La república es el 
mejor Gobierno, según estos tribunos de las ca- 
lles, por que tiene por base y principio el temor 
de la justicia del pueblo. Al paso que estas ideas 
se propagan, la procacidad, las groseras inju- 
rias á personas respetables son diario alimento 
de la general demencia. Como París en los días 
del Terror recomendaba el uso coustante de la 
guillotina, Madrid recomienda el corbatín, co- 
mo eñoaz correctivo de ministros y personajes. 
Se me ha quedado presente una cuarteta que 
acabo de leer, en la cual se pide que den garra- 
te al Ministro de la Gobernación del B«iuo, 
Br. Solanot: 
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Al que i ■ tura 

y en la adular. 

•f/ft 
le ¡tusiera yo en la nuca. 

Muletilla constante en la taja prensa, y aun 
en la de más fuste, ob que mientras el pueblo 
paga, los ministros no lineen más que guardar 
millones. El Ministerio es una cuadrilla Je 
viejas ñatulontas, rapaces, embrujadas; el Real 
Palacio una casa de Tócame Roque, donde los 
dómines y las azafatas, las mozas de retrete 
y loe caballerizos, á diario se tiran de los pe- 
los; la Tesorería, el puerto de arrebata- capa-; 
el Regente, un santón repleto de oro; Rodil, 
un payaso; Capaz, un Tío C arando; San Mi- 
guel, un... 

|Ay, ay, ay, niüa de mi corazón!... ahora 
reparo que pongo en tu carta coBÜlas destina- 
das á la de mi madre, que desea le cuente algo 
de enredos y trapisondas políticas! Como á las 
dos escribo á un tiempo, alternando en mis dos 
amores para igualarlas en mi cariño, tiene fá- 
cil explicación el error... ¿Qué te importa á tí 
la politica? Sea lo que quiera, no tacho nada 
de lo escrito... ¡Ay, ay, ayl Espérate: descubro 
en esto momento que en la carta para mi ma- 
dre he puesto por equivocación un parra lito, 
que es forzoso trasladar á la tuya. jCómo esti 

il 
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mi cabezal Copio en ésta lo que en 1a otra car- 
ta escribí, y que á la letra dice: «Mi opinión 
es que no atiborres de optimismo el espirit 
enfermo de mi cuñadita. No vaya á creer Gra- 
cia que ya tiene reconquistado el novio, y qn 
le llevaré la felicidad como podría llevarle una 
caja de pastillas para su rebelde tos. Esperan* 
zas tongo, y eres tú quien me las da, el recuer- 
do de ti, la fe en tus altas concepciones, 
esposa, emperatriz y papisa niia. Ríete lo qu 
quieras de mis disparatee. • 

Me estremece de alegría, de orgullo, de no i 
qué, tu proyecto de derribar el tabique de 
sala de oriente, junto á la que ocupó yo, para 
hacer con las dos una estancia que será de le- 
gua y media de largo lo menos, donde instala- 
rás mi biblioteca. Cuando leí en tu carta que 
ya habías mandado llamar á los albañiles par 
comenzar la obra, di un brinco, que no fué mi 
que instintivo impulso de abrazar á los tale 
artífices, aunque me pusiese perdido de cal y 
yeso... ¡Bendita sea tu alma de gobernante 
arquiteota! Cuando pienso que desde que na 
hasta que te encontré en Oúate pasaron tant 
días sin yo quererte, me causa terror aquel es- 
tado de ceguera, de ignorancia y de estupidez. 
Pues sí, acepto lo de la biblioteca, por el gusto 
de tenerla, de recrearme en el descubrimiento 
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do que para nada la ncco&ito, puos no hay para 
mi ya más biblioteca quo tus ojos, y ellos bou 
mi Enciclopedia, mi Historia, mi Biblia Poli- 
glota y mi Homero y mi Danto... Harás de mi 
parte fiestas muchas, muchas, al noble Se- 
rrarlo. 

Ya concluyo por hoy, y como ahora tengo 
quo echarme á la calle, puntual á la cita quo 
mo ha dado Bretón, mañana terminaré la carta 
para mi señora madre, á quien me permitiré 
mandar infinitos besos de parte tuya. Antes de 
Balir para Barcelona, te escribirá de nuevo tu 
fiel caballero, y esposo cuaudo D103 quiera, — 
Fernando* 

XXI 

Del mismo ó Pilar de Loaysa. 

Madrid, Julio. 



Miiter admirabilis: Imposible partir para 
Cataluña sin ver á Espartero y á Jacinta, 
pues con los afanes de estos días y el continuo 
callejear no tuve espacio para visitarles. No 
me riña usted. Hoy he ofrecido mis respetos á 
Sus Allozas Serení-íimaB, y sin que yo se lo 
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minas, el despedazado claustro, los escombros 
del menlidero y las covachas. Ha dicho hoy 
Cordero en la mem que propondrá al Ayunla- 
mieuto el derribo total de la Puerta del Sol, 
para hacerla de nuevo con mayores ancharos, 
á ñn de dar cabimento al paso de tantísimo co- 
che como ahora rueda por estas callee. En el 
centro so pondrá un monumento conmemorati- 
vo de la Milicia Nacional, con un par de fuen- 
tes do pilón bien amplio, para quo quepan to- 
dos los maestros de baile que ahora llenan bus 
cubas en Pontejos. ¿Qué le parece á usted de 
estas elegancias y composturas de su viejo 
Madrid?... El otro comensal, Posada, es un as- 
turiano muy listo, que en nuestro tiempo no se 
había dado á luz, de cuerpo enjuto y semblan- 
te un tanto ratonil, á que dan mayor expresión 
de agudeza sus orejas no cortas. En el Congre- 
so brilla por su perorar discreto y persuasivo, 
sin ringorrangos, y brillaría más si el ministe- 
rialismo no quitara sal á su elocuenoia, pues 
defendiendo á los que están en candelero, que 
es como estar en la picota de la impopularidad, 
no se ganan las palmas oratorias. 

Al gran D. Baldomcro le encuentro agobiado 
y melancólico, señal de lo que le pesa el fardo 
ayacuchoy y do las ganas que de soltarlo t¡< 
Recayó la conversación en la libertad de im 
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que usted me ha encargado, empezando por an 
fiel amiga, la de Selva Fría, que rabiaba por 
conocerme. Bien lo comprendí en la manera de 
recibirme, pues su finura y gracia quedaron 
obscurecidas por las demostraciones de curiosi- 
dad; tan minucioso fué el examen que la Mar- 
quesa y dos de sus amigas allí presentes hicie- 
ron de mí, mirándome cara y ojos con atención 
que rayaba en impertinencia, y haciéndome 
mil preguntas, cuyo objeto debía de ser el es- 
tudio de mi ser moral. Y aun creo que en el lar- 
go tiempo do la visita otras miradas ansiosas 
mo observaban detrás de los cristales de la pie- 
za inmediata, como á un bicho raro. Interior- 
mente me reía yo, y procuró que la amiga de 
mi madre viera en mí una persona bien educa- 
da, cariñosa y galante. Con perdón de usted, 
y empleando un término de la literatura popu- 
lar andaluza, hoy tan en boga, le diré que su 
amiga de usted me ha parecido una czgalickao- 
ta¡ no hallo mejor manera de expresar su ceceo 
andaluz y la indolencia de sus posturas, por 
causa de la excesiva lozanía de carnes, que sin 
duda le pesan: en el desbarajuste de aquella 
máquina, creeríase que las distintas piezas 
quieren caerse cada una por su lado. Una de 
las damas presentes era la que llamamos Bere- 
nic¿, á quien yo trató, ya casada, en las tertu- 
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na, Bedmar... Otros se han ido á loa no lejanos 
chaieaux de Caraban che!, Ara vaca y Navalcar- 
nero, ó se aposentan en pn jares á que se da el 
engañoso nombre de quintas. 

He vuelto por la noche á la casa de los Du- 
ques Regentes, que por cierto viven con mo- 
destia suma, y bu palacio más parece nn cuer- 
po de guardia. Vi á Seoane y á Linaje, furi- 
bundos en la declamación contra moderados; 
vi al bonísimo Cantero y al ardiente Sánchez 
Silva; vi, por fin, y con no poca satisfacción, al 
gran D. Juan y Medio, que nao abrazó, y estu- 
vo conmigo muy cariñoso, encargándome hasta 
tres veces que le lleve á usted sus fieles memo- 
rias y los más respetuosos afectos. Ha envejeci- 
do bastante; mas persevera en las costumbres 
de la correcta elegancia inglesa, con bu peina- 
do de rizos, bu pie pequeño bien calzado con 
zapatito bajo, sus estirados cuellos, y el corte 
y largura de sus afamadas levita3. Ofrecióme 
cartas expresivas para Barcelona, que han de 
serme do no poca eficacia, encargándome mu- 
cho que no deje de visitar de bu parte á su 
amigo el Cónsul de Francia, Ferdinand de 
Lesseps. 

to y una frase hermosa que dijo Esparte- 
ro han sido lo más agradable para mí esta no- 
che, sin contar los obsequios de Jacinta, y la 
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emoción coa que habló de usted y de sus de- 
seos de verla y abrazarla. En el círculo que 
rodeaba al Regente, como un coro de sacerdo- 
tes de chinesco ídolo, se trató del proyecto de 
prorrogar la minoría de Isabel II, idea que en 
estos días flota en el ambiente político, sin que 
se sepa qué intenoioues inocentes ó pérfidas la 
han echado á volar. D. Baldomcro rechazó la 
idea con una imagen gráfica que admirable* 
monte expresaba su pensamiento. «Si como 
puedo adelantar las horas do eso reloj— dijo 
señalando á la esfera de uno feísimo, puesto en 
la más ordinaria de las consolas,— pudiera yo 
acelerar los días que nos quedan de Regencia y 
llegar al término de la menor edad de Isabel II, 
crean ustedes quo olio Bería mañana.» Cansa- 
do está úl hombre, y menos ambicioso de lo que 
generalmente se cree. Al salir me euoontró á 
Nocedal y á Luzuriaga, que iban disputando. 
Delante de mi, y poniéndome por testigo, hi- 
cieron una audaz apuesta. El uno sostenía quo 
no duraba dos meses la Regencia del Conde- 
Duque, el otro que aún tendríamos Regencia 
y minoría para cinoo años. Me vine i casa sin 
calentarme los bobos en calcular el venoodor 
probable. 

Me hará usted el favor de decir al carísimo 
Dillo que no he visto a Montes, y lo deploro... 
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No torea ya en Madrid hasta Septiembre, por 
lo cual, á más de primarme del guato de aplau- 
dirle, falto á la promesa de darle un rosadito 
de parte de nuestro capellán. Sin duda se pón- 
ete muy afligido cuando usted le enseñe 
mi carta y lea el fatídico Xo h¿ visto d Montes, 
pues podría creerse quo de ver 6 no ver al tul 
Moutea depende la armonía ó desconcierto de 
las esferas. En verdad lo siento, y tanto él como 
yo hemos de llevarlo con paciencia. En otoño 
lucirá su destreza en esta plaza el chairo crúo-, 
mas para entonces no seré yo qnien le vea ma- 
nejar la muUtiya y el mon'laiiente. |Ay, con 
qué júbilo tomo el olivo! 

Espero aún dos días para ir bien preparado 
de los necesarios elementos de investigación, y 
de los resortes más eficaces para captar á la ñe- 
ra. Antes de que se cumpla la semana, abra- 
zará y besará mi madre á su — Femando. 
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De D. Fernando ú Demelrla. 



Sitgr^ Julio. 



Amadísima mujer: Te escribo en la mayor 
consternación. Encuentro á mi madre enfer- 
ma, con grave recrudecimiento de su acha- 
que pulmonar, intensa fiebre, postración gran* 
de; disneas frecuentes á menudo disminuyen 
mis esperanzas y aumentan mis temoreB. Hoy 
es uno de los días más tristes de mi vida. Lle- 
gué con la emoción que puedes figurarte, y al 
ver de lejos la villa blanca, el corazón se me 
saltaba del pecho. Mi entrada on la casa fué 
como el testarazo del ave ciega que en su vue- 
lo rápido se estrella contra un muro. ¿Quién 
comprenderá mi pena como tú, quién como tú 
la compartirá? Me consuela el pensar que en 
cuanto recibas mi carta, seremos dos á soportar 
esta pesadumbre. ¿Ves, querida mia, cuan cara 
cuesta la felicidad, y cómo se hace valer, y có- 
mo se hace esperar, y con qué infame perfilia 
juega el destino con nuestros deseos?... No mo 
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extiendo miía. Baata por hoy con darte conoci- 
miento de mi tribulación, lío paedo separarme 
de mi madre, ni consiento que otras manos cui' 
den de ella, ni que otros ojos la vigilen, ni que 
otra boca la consuelo y la conforte. El dolor 
aviva mi comunicación contigo; paréceme que 
no estoy solo, y cosas pienso que sospecho me 
las dices tú al oído... Ilusión es ésta de las mía 
vanaB. ¡De La Guardia á Sitges qué inmensi- 
dad de leguast ¿Estarán más separados los 
muertos de los vÍvor?... T* ndora tu — Fer- 
nando. 

Del mismo ú la misma. 

SUget, Agotio. 



Está visto, Reina, que Dios quiere someter- 
nos á pruebas durísimas, oomo si aún no tuvie- 
ra bien probada nuestra fortaleza. Yo pregun- 
to: ¿qué hemos hecho para qne so desaten con- 
tra nosotros los furores del mal humano? X sí 
LBalimos tú y yo vencedores de esta batalla, ¿qué 
oompensación de felicidad nos dará Dios? No 
me digas que no es esto un ensañamiento de la 
divinidad: cuando mi madre, á fuerza de cui- 
dados y de ciencia, nos vuelve á la vida, tu her- 
mana recae en bus trastornos, se agrava, la 
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iban precedidos del casorio. No cea» de pregun- 
tarme cómo eres, si es bonito tu meta] de voz, 
ei tus ojos son pardos tirando á negros, ó ne- 
gritoB del todo. Figúrate tú, mi cara mitad, lo 
que yo lo diré, y qué perrerías se me ocurrirán 
acerca de tn persoua. La pobre va muy despa- 
cito en su restablecimiento, y estoy con el al- 
ma en un hilo temiendo las recaídas, y tem- 
blando de que me la hiera nn traidor soplo de 
aire. 

He tomado aborrecimiento á nuestra embar- 
cación y á los paseos marítimos, pues de ahí 
vino este arrechucho.. Cuatro días antes de mi 
llegada, salieron mi madre y D. Pedro á su di- 
versión por el Mediterráneo: hallándose muy 
afuera, les cogió una fuerte virazón al OeBte, 
y aunque la fortaleza de la embarcación les 
garantizaba del peligro de ahogarse, pasaron 
nn gran susto. Corriendo á la vela con rizos en 
demauda del puerto, no les fué posible coger- 
lo, y tuvieron que arribar á Cubella bajo el 
azote de un tremendo chaparrón que á todos les 
ealó basta los huesos. Mojados de agua de las 
nubes, se dieron otro remojo de Balada al des- 
embarcar á hombros de marineros. Mi madre 
se puso tan cala que tuvo que pernoctar en 
Villanueva y Geltrú, donde se le manifestaron 
los efectos de la mojadura y el enfriamiento. 
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Me ha contado Híllo qae al día siguiente 
naufragio, cuando venían para Sitgee en la 
desvencijada tartana qao pnüeron encontrar, 
paaó la mayor angustia de bu vida, creyendo 
qne mi madre se le quedaba en el camino. No 
hay bromas con Neptuno. He suprimido el de- 
partamento de Marina, y he mandado qne me 
saquen á tierra la burea y que le quiteu el apa- 
rejo y la cubran con vela, condenada á servir 
de albergue á dos mareantes que no tienen 
otra casa. Mírala allí tumbada de un lado, ver- 
gonzosa de su mala acción, aunque ella dice 
que no tiene culpa de lo sucedido, que fué la 
mar, la juguetona mar quien nos hizo la ju- 
garreta... Y la mar dice que no fué ella, sino 
el cielo... Ve tú á entenderlos... 

Adiós por hoy, vida mía. Cariños mil de tu 
pobre Hércules, prisionero del amor maternal. 



Miércolet. 

Hoy te mando más de una receta de medica- 
mentos que creo de gran eficacia para tu her- 
mana. Las drogas son excelentes, y las be ob- 
tenido en largas experiencias fármaco -psicoló- 
gicas. Mas para que obren con seguridad y 
energía ha de haber mucho tino en la adminia* 
traoión de ellas; á tus manos delicadas y á tu 
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conocimiento de loa diferentes estados en que 
pnode encontrarse la enferma, fío el buen éxito 
de este tratamiento. 

Allá van mis prescripciones, 7 advertencias 
del modo de aplicarlas. Si ves á Gracia muy 
triste, quejumbrosa, con mimo infantil, pero 
Bin fiebre ni postración física grandes, le dices 
que Santiago Ibero está en un pnebleoito próxi- 
mo á Barcelona, bueno y rollizo... es Santiago 
quien está rollizo, no el pueblo. Gracias á la 
reposada vida que allí hace y al nutritivo ali- 
mento que le dan, curado está el hombre de sus 
negras murrias, y su intelecto vuelve a lucir 
con todo el brillo do la sindéresis más pura. 
Guárdate de añadir á esta receta la notioia de 
que Santiago se propone, y á ello tiran los bue- 
noB religiosos sus maestros, cantar misa en el 
próximo Diciembre, para lo cual Be dan prisa á 
meter latines y fórmulas litúrgicas en los hue- 
cos cerebrales donde antes estuvieron las li- 
viandades amorosas... No le digas eBto de la 
misa, por Dios, que sería trocar en veneno la 
medicina. 

Podrás usar, en caso de gravedad maniñesta, 
de otro antiespasmódico sumamente enérgico, y 
es que Ibero no la olvida, que ee arrepiente de 
su botaratada, que todo fué obra de un fugaz 
rapto de locura. Esto no es verdad, digo, no 
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quedar asegurada antee de quince ó veinte 
diaB. No quiero pensar ahora lo que tendre- 
mos al descenso de la estación, cuando no 
mande el otoño los primeros fríos. Verás, verás 
qué idea se me ha oourrido para el caso de que 
me obliguen las circunstancias á continua* 
junto á mi madre... Pero ahora no te lo digo, 
no, que es tarde y tengo Bueno. Quiero ademá> 
hacerte rabiar un poquito, y que sigas frun- 
ciendo el bonito entrecejo: «¿Qué incumbenoia» 
me traerá mi señor marido?...» Agur, $edes sa- 
pientia, turril davídica. Te abraza y te besa 
tu— /•'. 



XXIII 

De Pilar de Loaysa á Demetria. 

Sitges, Septiembre. 

Hijita: Ya llegó el día de mi gran contento, 
el día en que puedo escribirte. ¡Qué gusto! 
Dios es muy bueno, dejándome vivir para que 
pueda estar algún tiempo entre vosotros y veros 
felices. Fernando ha ido hoy á Barcelona en 
compañía de un excelente amigo nuestro, 
el Cónsul de Francia, Monsicur de Lessepe, 
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que vino á buscarle, y entre su tocayo, que de 
él tiraba, y yo, que le empujé ouauto podía, le 
decidimos á ponerse en camino. ¡Pobrecillo, 
cuánto le cucBta Bepararse do mil Ya sabes á lo 
que va; sabeB también que en todo este largo 
cautiverio de tu novio junto á mi cama, no ha 
cesado de poner mano en el séptimo trabajillo, 
valiéndose de personas diligontos. Pero su pre- 
sencia en Barcelona y en Papiol ha de 1er más 
eficaz qae todos los mensajes y paBos que otros 
llevan y dan en bu nombre. Nos han dicho que 
á esta fecha habrá vuelto el Sr. Ibero de sus 
ejercicios en tiipoll. Dios misericordioso, que 
ahora parece menos airado contra nosotros, 
hará que Iob dos amigos se vean y se entiendan. 
No ha querido partir mi hijo sin que yo le 
baga juramento de escribirte hoy confirmando 
y apoyando lo que hace diaB te escribió él, mo- 
vido del afán de que prontamente nos reuna- 
mos todos y formemos una pina, no sólo para 
satisfacer el anhelo de nuestros corazones, 
sino para que juntos ayudemos mejor al caba- 
llero en su magno trabajo. Cree Fernando que 
á mi has do hacerme más caso que á él, y aun- 
que esto no puede ser cierto, porque nadie le 
supera en el dominio de tu voluntad, yo te su- 
plico en su nombre y en el mió que, pues no 
podemos nosotros apartarnos de aquí, por ra- 
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zón de mi falta de salad y del negocio de San 
Quirico, te vengas tú acá con tu hermana. ¿Quó 
mal hay en ello? Según tus últimas cartas» has 
plantado con gran tesón en tn castillo y ante 
tus buenos (ios, la bandera de tu independen- 
cia. Dueña y señora absoluta eres de tu persona 
y de tus actoB, y si por mis males principal- 
mente, y por lo despacio que va la cogida de 
Ibero, resulta que os ha salido mal la cuenta 
que hicisteis de la duración del séptimo trabajo^ 
¿qué razón hay para que os impongáis el mar- 
tirio de ausencia tan larga, siendo los dos li- 
bres, y anhelando uno y otro la dulce compa- 
ñía y el Bostón recíproco en las adversidades? 
Decídete, decidios, y ton por seguro que á tu 
hermana le ha de sentar á maravilla el cambio 
de aires, la distracción de la viajata; y de nos* 
otros ¿qué puedo decirte? El único peligro es 
que la alegría de verte nos vuelva locos. Pues 
no puede ir Sitgea á La Guardia, véngase La 
Guardia á Sitgea: ello es tan lógico, tan ele- 
mental, que no me sorprendería saber que ya 
os habéiB puesto en camino. También te digo 
que no están de más las precauciones para la 
seguridad y rapidez de vuestro viaje: en cuanto 
sepamos que te determinas, te mando á Sabas 
y con él á Urrea, el que acompañó á Fernando 
en sus correrías para las negociaciones de la 
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paz, y si menester fuese irá uua escolta formal, 
y basta un mediano ejército para custodiaros. 
Otra cosa: como entiendo que no hay por allá 
coches buenos, construidos según los novísimos 
adelantos, para tí y tu hermana, doncella y 
mayordomo que os acompañen, tengo yo una 
silla de postas que es un prodigio de ligereza, 
amplitud y comodidad. Niñas de mi alma, no 
vaciléis: decidme una palabra, y salen rodando 
para allá mi coche y los criados de confianza, y 
además un galerón, también muy bueno, en 
que podréis traer todo el equipaje que os dé la 
gana, almohadones, víveres, vajilla, y hasta 
porros y gatos... 

¿Qué? ¿Os asusta el paso por Gintruénigo? 
Pero, hija, ¿orees que los rencores de mi her- 
mana bou tau extremados que lleguen hasta 
causaros daño material? No tanto t no. Juana 
Teresa azuzará contra nosotros curiales y le- 
guleyos; pero no asesinos. No temáis nada, 
y bí quieres protección de personas eclesiásticas 
en tu largo camino, ya que mi hermana tione 
por aliados á los reverendos de Calahorra y 
Tarazona, puedo yo, bí quieres, ponerte bajo el 
amparo de mi buen amigo el Cardenal Arzo- 
bispo de Zaragoza... El de Barbastro, porcaya 
diócesis tienes que pasar, también es de los 
mies. Digo más; soy santa de su devoción, oo- 



234 



B. PÉKEZ QAÍ DOS 



mo qae me debe la mitro. |Y que no me coató 
poco trabajo sacársela...! qae Istúriz y el se- 
ñor Barrio A yuso no querían, ni por un Dios, 
y el Nuncio andaba muy reacio... 

i Ay! Be me ocurre en este momento una feli- 
císima idea. 

Como en tan largo camino, pasando por la 
Ribera, no podrías librarte de algunas horas, 
tal vez diaB de inquietud, vente por Franoia, y 
asi compensas la mayor tardanza con la absolu- 
ta tranquilidad. De tu pueblo al paso del Bida- 
Boa podrás ir en dos días. Descansas en Bayona, 
y de esta ciudad a Perpignan tienes un camino 
magnífico, precioso, que recorrerás fácilmente 
en tres ó cuatro días sin fatigaros, echando una 
paradita en Toulouse. A Perpignan irá tn novio 
á encontraros, y luego os venís por Figueras y 
Gerona cantando sardanas. ¿Qué te parece mi 
plan? Soberbio: no digas que no. ¡Si estoy por 
mandarte la silla de postas y el regimiento de 
criados antes que tú me des conocimiento de 
tn resolución l Contando con la carta que viene, 
con el aviso que va, y el tiempo que Be pierde 
en preparativos y despedidas, calculo que po • 
drás estar aquí dentro do un mes. ¡Qué largo 
se me hace! 

Perdóname, hija de mi alma, que sea tan 
machacona, y que con tanto ardor me lance á 
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dirigir las voluntades ajenas. No veas en ello 
metimientos oñoiosos; no veas sino la con- 
ciencia de que yo soy la causa de que Fernando 
y tú viváis atormentados por la separación. 
Esto me abruma. ¿Cómo remediarlo si no está 
en mi mano mi salud, ni puedo decirle á mi 
hijo: cmárchate y déjame»? Ni el lo haría, ni 
tú verías con gusto que ae separase de mi. No 
pudiendo llevar á Mahoma á la montaña, quiero 
traerme acá la montana... Si, sí; por causa mía 
os ha venido este horrible plantón. Tenga* 
mos paciencia: tú de la pena que te causo, yo 
de causártela; y oree que me paso la vida cavi- 
lando en los medios de remediar tanto mal. 
Pon un poquito de tu parte, y todos seremos 
menos infelices. Véate pronto ó tarde, na- 
die me quita el gusto de sentirte vibrar en el 
corazón de mi hijo, en sus miradas y en su 
voz. Para tu hermanita te mando mil besos, 
para tí otros tantos y la bendición de tu madre 
— Pdar. 
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De D. Formado á Demetria. 



Silga, Octubrt. 

Turne ebúrnea: Llego de Barceloua eohando 
venablos y maldi «siendo de los enfadosos cléri- 
gos de San Quirioo, que después d* hacerme 
detener tres días más de lo que pensaba, salen 
con la gaita de que el educando y corrigendo 
D. Santiago no vuolre de liipoll hasta ñn del 
corriente, porque el preste, rector, ó sacrípan- 
te mitrado de allá le señala mayor suma de 
ejercicios, sin duda para embrutecérnosle más 
de lo que eBtá. Esto no se puede sufrir, esto es 
burlarse de todas las leyes divinas y huma- 
nas... Perdóname: no Bé lo que me digo. 

Me ha consolado de estos berrinches tu amo- 
rosa carta, y lo más bonito do ella es tu con- 
formidad, en prinoipio, con la idea nuostra de 
que os vengáis acá. ¡Bendígaos Dios, oh excel- 
sas ninas de Castro I Me contraria la reserva de 
que no te determinas á emprender la marcha 
sin que haya motivos en que fundar esperanza 
razonables de la captación de Ibero, pues de 
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otro modo te Beria muy difícil convencer á tu 
pobre hermana de la conveniencia de veniros 
acá. Como Biempre, te sobra la razón en to- 
do lo que dices. Traer á Gracia sin abrirle por 
esta parí-. horizonte, es empresa dificilí- 

sima. Si con horizontes figurados la traemos, y 
al llegar aquí se le oierran, los efoetos dol via- 
je podrían ser desastrosos. Tengamos calma. 
Toda vez qne mi madre no tiene novedad, y 
parece asegurarle en su mejoría, á principios 
de semana saldré á una segunda exploración, y 
Scompaüado del bravo Lesseps me iré hasta 
Ripoll. Ha quedado éste en acopiar buenas re- 
comendaciones eclesiásticas, para qne se alla- 
nen nuestros caminos. Incomparable amigo es 
este Cónsul, no tan francés como parece, pues 
su madre es española, de los Kirkpatrick do 
Málaga, hombre amenísimo, cortés, muy corri- 
do en sociedad, de éstos que en la familiar con- 
versación echan de si, sin darse cuenta de ello, 
ideas grandes... PueB bien: Lesseps, á quien en- 
teré del fin que me propongo perseguir, me 
alienta con simpatía generosa, incítame á lle- 
var adelante el asunto, sin reparar en medios, 
desplegando, si el caso lo exige, toda la osadía 
feudal y todas las impetuosidades caballerescas 
que fuesen menester... Si en esta primera ex- 
cursión á Ripoll adquiero las deseadas esperan- 
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ras, te las mandaré á escape. ¡Que no puedan ir 
con el pensamiento! Dice el Cónsul que pronto 
establecerán los ingleses el telégrafo eléctrico, 
y que Francia no tardará en adoptarlo. Mira 
qné bien nos vendría el gran invento para co- 
municarnos á tanta distancia y poder yo decir- 
te al oído cuatro porrerías, ó mandarte... los 
rosados horisonteB en cnanto los hubiera. Pe- 
ro ese adelanto prodigioso tardará un siglo ¡vi- 
ve Dios! en llegar á nuestra España, y en tanto 
nos gastamos una millonada en levantar torres, 
que son un telégrafo por medio de garatusas, 
como las que se hacen los novios entre el bal- 
cón y ia calle. 

Excelente, como de mi madre, es la idea de 
veniros por Francia. En los caminos españo - 
les no temo yo á los tacaños, sino á las parti- 
das que á lo mejor pueden levantarse, produc- 
to espontáneo del suelo; á loa ejércitos que se 
pronuncian por un quítame allá esas pajas, á 
las juntas patrióticas, al paisanaje que politi- 
quea con formas de bandolerismo. Aquí no hay 
hora segura, y hoy están las cosas en tal esta- 
do de madurez revolucionaria, que bastará un 
grilo cualquiera para que se arme. Sí, sí, por 
Francia: no hay que vacilar... 

Mi madre sigue mejorando, y hasta el pre- 
sento, la entrada de otoño no le ha causado 
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ninguna desazón. La facilidad con que respira 
y las fuerzas que recobra, son para mí un sen- 
tido favorable en las enigmáticas rayas do la 
escritura del Destino. Cada uno tiene su mane* 
ra de deletrear el porvenir. 

Adiós, janua cali (que quiere deoir puerta 
del cielo). Te adora tu penitente caballero 



— Fernando, 



XXV 

Del mismo a la misma. 

Ilarcelona, Noviembre. 

íujer: Déjame que rabie y patalee, y perdo- 
na que comience mi carta con airadas expre- 
siones, antes que con las dulces finezas propias 
de amante». Pongo el grito en el cielo y llamo 
á los demonios en mi ayuda... Para que te en- 
teres pronto, volvemos Lesseps y yo de Ripoll, 
donde hemos visto á Ibero; habló con él como 
media hora, saliendo de mi conferencia tan á 
obscuras como cuando la empezamos. Todo por 
la interposición de cuatro fantasmones negros, 
con sotana, que actuaron de continelas de víb - 
ta. El material de sitio que llevábamos, reoo- 
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mendacionea 7 cartas de beatos, sólo nos ba 
servido para que nos concedieran ver al catecú- 
meno en presencia de cuatro Padres, que es co- 
mo tener de pantalla ú los papas de la novia \ 
una visita de amor. La conversación á solas 1 
la concedieron por más ruegos que les luco, y 
esto me hace creer que la vocación del ángel 
negro no es muy segura, y que temen que 
tuerza ó debilite la persuasiva influencia de 1 
pariente ó de un amigo. 

Encontré á Santiago en excelente estado 
salud, recobrado de sus desazones, el cuerr. 
ágil, el rostro lleno, la mirada viva, siucer 
Ya le han quitado el bigote para ponerle 
marca eclesiástica, y con ello se desfigura 
negro rostro que hemos conocido tan marcial ; 
varonil... En ciertos momentos de nuestra coi 
versación le vi recobrar la prontitud airosa 
sus ademanes y aquel gesto de impaciencia 
resolución. El amigo enmascarado habría sol- 
tado todos los artiñcios de su disfraz si le de- 
jaran solo conmigo. Pero jayl siempre que in- 
tentaba yo sacar á relucir Iob recuerdos cuya 
evocación mo convenía, el más antipático de le 
presbíteros de guardia pronunciaba un abtit 
parecido al del dootor Pedro liecio de Tirt 
fuera, y añadía: tNo nos parece bien que se 
reverdezcan al Sr. D. Santiago las memoria 
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de roa padecimientos » Por trea ve<va intentó 
yo meter baza, y la [nqutsicióu, que tal pare- 
cía, no me dejaba. Un momento hubo en que 
me faltó poco para echar mano ala silla en que 
me sentaba y estrellarla en la cabeza «leí Pe- 

Electo, que no me permitía oomer, lm- 
: Jijóme entre otras cosas Santiaguillo 
(]ue bu vocación era tan firme, que no babiaya 
móvil ni mundano interés que de ella pudiera 
deaviarle. Pense que de otro modo hablaría 
quizás mi amigo, ai la esclavitud de aquella 
casa no hubiera cargado de grillos y espoBas su 
sinceridad. Tan contento estaba de verme, qne 
no me quitaba las ojos, poniendo en el loa una 
emocióu muy viva, y siempre qne >.n¡- 

festaba mi cariño, del único modo que hacerlo 

i, con pa labras, Be levantaba para darme 
abrazoB apretadísimos. ¡Pobre Santiago! Nos 
habló extensamente de Jesucristo y de las her- 
mosuras de la religión, cosas en verdad nada 
nuevas para mí, pues yo también amo á Cristo 
y admiro como el primero las bellezas del dog- 
ma, ain que por ello se me haya pfl r las 
mientes meterme cura. Por Un, me propuse que 
no terminara la visita sin que yo, i despecho 
de los enfadosos centinelas, soltase alguna ex- 

k presión ó concepto que hiciera vibrar el alma 
del catecúmeno. Asi fué, y ya en pie, despídién- 
"j 



; 



243 



ti. N'.IlCZ 0ALDÓ9 



dr-noa, le dijo ae Gracia no 

se ha consolado del di-Bprecio que le hiciste, y 
ha tenido baBtaute grandeza de alma para 
perdonártelo. Aún espera de tu caballerosidad 
. » No pude seguir porque vi venir sobre 
mí á los cuatro clérigos con una melosa amo- 
ara que me callara. S.mtiago cerró 
los ojos al oírme, y se volvió hacia sus guar- 
dianes como pni ea auxilio contra mi 
atrevimi o yo vi la flecha penetrando 
en bub carnes, y o estaba conseguido. 
Despedime prometiendo volver, y mientras dos 
:s curas co^ínn al ángel negro y para den- 
tro Be lo nevaban como ú uu colegial castigado, 
loa otros salieron á despedimos con empalago- 
sas cortesanías y melifluos agradecimientos por 
la limosna que les di. Hozarían mucho, según 
me aseguraron, para que Dios aumentara mi 
hacienda y pudiora yo hacer caridades sin ta- 
sa, asegurándome así el reino de los Cielos. Di- 
joles quo, estimando sincera la vocación de mi 
amigo, yo miraría por hi instrucción Cristia» 
fin;, ayudándola en sus necesidades, y me reti- 
ró viéndoles hacer muchas cortesías. Quedaron 
ellos esj Le tenerme en bu predica- 
mento; yo me fui con la intención de un jara* 
moño debajo do mía urbanidades afectuosas. 
De re^ie^o á Darceloua, discutíamos Losaepfl 



LOB AYACUCH09 



213 









y yo loa procederes más eficaces para sacar el 
ánima de Ibero de aquél que no só si llamar 
Purgatorio á que sus pecados le habían condu- 
cido. Era mi opinión que las ofrendas copiosas 
Berían el mejor arte de redención; pero mi ami- 
go me contradijo con vehemencia, manifestan- 
do que de todos los caminos, el más errado era 
el do los aufragios en especie metálica, porque 
los bueno* Padres de San Quirico harían la 
gvni'i liir.so con ol dinero y con el ánima. 

Debo yo emplear la intriga ó la violencia, se- 
gún las cosas se presenten. Mas lo primero es 
explorar seriamente el ánimo de Santiago, y 
traerle ií una conferencia sin testigos. Para es- 
to, nada mejor que los resortes militares, si 
puedo conseguir quo Van-Halón me preste sa 
cooperación decidida. Puesto quo no tenemos 
seguridad de que so le haya concedido al Coro- 
nel la licencia absoluta, el Capitán General, 
rándolo como yo, ó afectando ignorarlo, 
puedo reclamarlo para un acto do servicio, co- 
mo, por ejemplo, pre3tar declaración en un 
consejo do guerra, interrogarlo acerca de tal 
ó cual duda en cualquier cuestión quo no es 
necesario precisar. De este modo, Ibero saldrá 
por más ó menos tiempo de su clausura, y po- 
dré hablar extensamente con él. Nos facilita 
este procedimiento la circunstancia de que rt 
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ca ni inoportunidad! que luego hubo de res ti!. 
Urnos oportunísima. Ha recibido la carta que 
mo ofreoió el Regente, y otra de Jacinta enco- 
mendándole con el interés más expresivo que 
visite á mi madre, y Be ponga á sus órdenes pa- 
ra cuanto é ella y á mi se nos ocurra mientras 
residamos en esta ciudad. Pensé yo que no de- 
bía diferir el ponerle en autos de nuestro m 
ció, y el General, un poco serio al principio, ri- 
sueño después (que esta contradicción fisionó- 
mica corresponde á las do3 caras, dramática y 
oómica, del proyecto mío), me ofreció su cola* 
boración oficiosa. Allá van, pues, unas poqui- 
tas de esperanzas, que espero remitir con ni; 
mentó doutro de muy pocos días. 1 ., üublji 
otra vez los dos en uno, mi madre y yo te man- 
damos nuestras bendiciones, ó bendiciones y 
ciiriüoe mezclados, para que lú bagas el apar- 
tadijo como puedas. También te van besos 3 
coscorrón: los primeros, naturalmente, son do 
mi madre (no te equivoques); el coscorrón nc 
es más que un su ludo, quizás demasiado expre- 
sivo, do tu— Femando. 

Sábad 

Cara mitad: Vuelvo de la estafeta con 1 1 
carta, que no he podido franquear 03 

tan cerradas las oficinas, y en el ventanillo un 
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cartel diciendo que oy no ay coreo. Venía lo 
que paea. No te asustes. Andan a tiros i 
liciauos y soldados, y la cosa es tan seria, que 
á casa be teuido que volverme ale, 

i fin de evitar el paso por las calles donde sona- 
ba música do fusilería. Por no dejar á mi m 
sola, aunque no se asusta tanto do los til- 
de las callejeras trapisondas como pudiera 
creerse, no me determinó á meter mis narices 
en los lugares donde más empeñada esti la 
cha. Si he do decirte la verdad, no conozco bion 
los motivos de esta zaragata, porque vivo en 
radica] apartamiento do la política, no leo nin- 
gún periódico de Barcelona ni de y en 
los últimos días mis ausencias de la ciudad me 
han cortado la comunicación con las personas 
que habrían podido iníi te. Notaba yo ha- 
ce tiempo cierta agitación sospechosa, y un re- 
cru i > grande del síntoma insano de 
hablar pestes del Gobierno. Pero no creí que 
el disgusto popular pasara do los dichos á las 
armas. Tan acostumbrado estoy aoir diatribas 
contra nuestros mandarines, sin que ello pase 
de uu desahogo natural do los corazones, que 
no di valor al ronquido soez de la famosa vox 
Anteayer hubo, según acaban de de- 
cirme, no sé qué reyerta entre matuteros y 
empleados de consumos; ayer anduvieron los 
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t. Vivimoa entre la Catedral y la Plaza 
del Bey, on ol sitio más recogido de la cuidad, 
grupo de casas nutiq .1 <m estrechas oa- 

revolverse la artillería, 
ni os tampoco lugar favorable para las. 

Mi madi u tíin i ['.o. como al 

principio de la jarana temí. La veo animosa, 
v trato de sostener su fortaleza. Juntos lamen- 
tamos que Ib litio», motivada por 
cualquier iilea insubstancial, cubra de cadá- 
veres el suelo de osta bella ciudad que tanto 
nos. 
(Vece mi afán por conocer los móviles de la 
furia de los barceloneses. ¿Qué será ello? Los 
algodones da ;o: lo de 
l.i conscripción lee Ua irritado más, porque se 
La dicho que venía Z urbano con el encargo do 
ría efectiva, y las brutalidades del hombre 
de la zamarra sul levan á aún 
no veo bastante claros los motivos de que un 
pueblo como este so lauco á revolución tan fu- 
1 y tenaz. AI140 mis habrá que no conozco. 
Dicen me que los mil ritan contra E*- 
portero. No quieren más Regencia, abominnn 
del Gobierna retiran todo su afoc- 
to al anti !o do los Libres... No sé qué 
gato encerrado es el que anda por dentro de 
esta insurrección a lo con sus bufidos y 
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arañazos tan terrible tremolina... Los vecinos 
de las oasaa próximas acuden i la mía; dos 
agrupamos para qne entre todos podamos so- 
brellevar con más conformidad el luto de esta 
sangrienta jornada y el terror que los disparos 
infunden. Oigo hablar de república, y tampoco 
creo que de ahí venga la borrasca, pues parti- 
do tan ideológico y de tan escasa difusión por 
el momento, no lanza los hombres al combate. 
Te daría yo una explicaoión de lo que ha sido, 
ea y será el republicanismo; pero aun contando 
con que pudiera serte grata mi pedantería, no 
es bien que de estas cosas áridas hable un hom- 
bre con su novia 

A módia noctu. 

Después de anochecido, y cuando cesó ol fuo- 
go, y á los tiros y voces de espanto sucedió un 
silencio lúgubre, arrástremela curiosidad fuera 
de mi casa. Quería ver los lugares trágicos, 
marcados aún de la pisada y de la garra do 
los combatientes, y ver el destrozo de per- 
sonas y edificios, para dar mayor pasto á mi 
compasión y hacer más amargo mi desconsue* 
lo, quo en esto se goza el alma ante los gran- 
des lutoB de familias y ciudades: si grande es 
el sentimiento por lo que se ha oído, queremos 
llevarlo á su grado mayor por lu vístu. lkrcu- 
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lona ensangrentada es para ios que amamos 
á esta bella ciudad un tristísimo espectáculo; 
poro queremos verlo y apreciarlo en todo su 
horror, para que, siendo más honda nuestra 
pena, sea más grande el tributo de lastima que 
ofrecemos ni sor querido. Es habitual en mi 

tirítu pan las ciudades, v amarlas ó 

aborrecerlas como entes humanos. LaB hay sim- 
páticas, las hay odiosas; las veo carilargas ó 
molletudas, pálidas y exangües, ó rollizas y 
frescas; véolas también risueñas llamándome, 
ó adustas despidiéndome. Barcelona me puso 
una cara muy afectuosa desdo la primera ve» 
que nos vimos. 

Pues, como venía dioiendo, me fui á ver la 
ciudad herida, ensangrentada, jadeante de bé- 
lico ardor... bajé por la calle do la Libretería i 
la plaza de San Jaime, donde había no pocos 
horrores, y en busca de los más imponentes 
me internó por la Bajada de San Miguel hasta 
..a... ¿Pero á qué ponerte aqui indi- 
iones topográficas, si tú no conoces la ciu- 
dad ni sabes nada de esto? El convento de la 
Bní io monjas benitas, y ahora, na- 

tura .. e3 cuartel de la Milicia Nacional. 

Desde que empezó la trifulca, estableciéronlos 
nacionales en este edificio su baso de operacio- 
nes. Los priinoras proyectiles fueron piedra?, 
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que des lo la* azoteas Arrojaban, y aumenta- 
• de loa instrumentos de 
las casia de la Rambla vomitaron 
Btos, banoo3 y hasta una có- 
ompez j mo; > en es pan- 

tota U&taüa, do las mis encarnízalas y furibun- 
da* qud cu ol udades ee lian visto, 
hasta el heroísmo nació- 
los. 

dad de la pelea me 
¡ uaton en la calle personas que, por haber 
\ los actos de guerra 6 haberlos 
barrios, eran la his- 
i>r sus bocas. Desde 
incendio, éste se 
■'rentes puntos de la ciu- 
iU>l, \ ni-. II iUu, ontaba más que con 

■ por la ! >sa- 

k? Ya te lo explicaré, 
oeo nabo* lo que sou loa baluartes, que 
•n trecho el circuito for- 
.1 o esta gran plaza. Ni tienoi idea de 
ieude y ameuaza 
b. Ya te daré noticias 
catemos casados y tengamos 
na tuu largas oxplioacioues... Sólo te 
ol mom á la hora en que an- 

de lo ocurrido y exa- 
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minando el oampo da batalla, nuestro amigo 
Van-llaku, sin fuerza bastante para dominar 
la insurrección, ó poco diestro en elegir loa 
medios y puntos de ataque, so vio pree 
abandono ele íes y se replegó á la 

Ciudadela... E«to me cuentan, y si ¡i la prime- 
ra lo puee en duda, la repetición de la no- 
ticia me ha obligado ií creerlo. Barcelona rntá 
cu poder de la revolución victoriosa, que de la 
noche á la mañana se trocará en insolente, y 
os de ver, si Dios no lo remedia, no pocag 
brutalidades. Me tranquiliza, no obstaní' 
confianza en el pueblo catalán, cuyas virtudes 
conozco. Es bravísimo si lo hostilizan sin ri- 
zón, fácil á la concordia si se logra herir la 
cuerda doi sentimiento fraternal, que en el exis- 
te, aunque esta bastante honda. Es apacible en 
Bu casa, en el común trato sincero y rudo, buen 

) amigo, mal enemigo, amante si le aman, fiero 
si le aborrecen... El peligro que corremos hoy 
los quo estamos bajo la férula del pueblo bar- 
riónos y de la Juntíta que á estas horas se for- 
ma, es que se ingieran en su seno los perdidos 
vividores quo ordinariamente están al acocho 
do esta3 8ituacior.es irregulares para desvir- 
tuarlas y corromperlas. 
El ospectáculo que ¡i mis ojos Be presentó 
, patio < ; e la Enseñan a», convertido en hos- 
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pital do sangre, no to lo describiré, por doa 
sones: no sé hacerlo con la exacta expresión 
del horror que me produjo; uo quiero poner 
unto tu vista cuadros tan lastimosos. Lob muer- 
ios de las guerras campales no son como los 
muertos do la paz, victimas de Ins enfermeda- 
des, expresando en su quietud y lividez serena 
el término natural do la vida. Pues sí los 
muertos do la guerra en campo son más tristes 
do ver que los de normal muerte, y causan ma- 
yor espanto, los muertos de revoluciones, tira- 
dos en las calles, los es sin cabeza, ó 
los trozos de cuerpos descuartizados por la ar- 
tillería, nos dan impresión de terror más espe- 
luznante que ninguna otra clase de muertes, y 
el espanto llega a su colmo cuando vemos vivos 
con la mitad do bu naturaleza muerta, un tron- 
co que alienta, arrastrando extremidades diíun« 
tas, ó un agonizante que enloquece y pide que 
acaben de matarle... No niás de estos horrores, 
niña querida ro que la noche que esto 
leas tengas pesadillas angustiosas. Y por ate- 
nuar las trágicas impresiones con otras del or- 
den contrario, que en los mayoreB desastres no 
hay quien sopare lo humorístico do lo terrible, 
te conturé uua chusca ingenuidad del jofe do 
nuoionulos que mandaba la barricada próxima 
á (Jupuo.limoa. Envióle Van-Ualon un parla- 
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mentarlo con proposiciones lionrosaB pora qne 
86 rindiera, y de oficio le contestó lo que vas á 
loer. Herido en la mano derecha, y nopudien- 
do escribir, dictó la respuesta á un sargento, 
que la retiene en bu memoria para regocijo de 
; ue amamos la espontaneidad popular. Dice 
así: A Antonio Van- Halen, jefe de las fuerzas 
enemigas. — Antonio: no te canses, no cederemos. 
Si te obstinas en hostilizamos, te, daremos para 
peras, — Patria y libe/' 

No veo, no, en etita brava gente la ferocidad 
del revolucionario sin camisa que persigue el 
pillaje y la disolución, para despojar a los ricos: 
veo á los sanoB y buenos hijos del pueblo qne 
en la última guerra prestaron á la causa- nacio- 
nal servicios tan eminentes, que no habría ho- 
nores bastantes con que pagárselos. La Milicia 
Nacional de Barcelona, guarneciendo los pue- 
blos del llano y la montaña y resistiendo terri- 
bles embestidas de la facción, demostró una 
fibra y una resistencia que en muchos casoa 
lknó á las alturas del heroísmo. Ahí están 
i, Loronzo MilanB, AmetUer y otros, que 
pueden contarlo... A esta gente, que tan claras 
nociones tiene del deber, y tan bien entiendo el 
honor y el patriotismo en bus más elementales 
forma-, no la tomo yo. Temo á los pillos que 
se inoculan en el cuerpo populur y trabajador. 
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De D Fcraaodo Cal pena é D. Serán» 
de Socobio. 



8a -iór*. 

n mío: Antes que á mí llegara su carta 
11 lome noticia de estos trastornos gravísi- 
mos, nació en mi la intención de comunicáree- 
recordando lo qne le agrada el conoci- 
miento exacto de las cosas do nuestro tiempo, á 
veces mis obscuras que las remotas, y común, 
mérito desfig ir narradores ignorantes 

ó de mala fe. Comidero asimiemo que, por el 
amor grande que tiene usted á esta ciudad, 
donde pasó su infancia y lo más florido do su ju- 
ventud al lado de su tío el reverendo D. Lázaro 
de fiojobio, areediauo de esta Santa Catedral, 
le interesará doblemente una información coa. 
cienzuda do las desdichas de Barcelona en estos 
aciagos días, y aquí estoy yo para satisfacerle. 
Aunque no necesito hacer ante usted ningún 
alarde de mi honradez de narrador, debo ma- 
nifestarle que me aferró á la más estricta im- 
parcialidad, y usted así lo apreciará cuando lea 
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conceptos y juicios desfavorables á mis amigos, 
y otroB que no han de agradar á Iob del bando 
contrario, puos ésto es un caso en que todoB 
merecen igual vituperio. 

No le contaré los pormenores de la espantosa 
jornada del 15, pues todo lo aparente de ella 
debe usted conocerlo ya. Aún lo queda por co- 
nocer lo invisible, lo que estuvo en las con- 
ciencias, no en las manos que disparaban Iob 
fusiles, ni en las bocas que apostrofaban al 
y al Regente. Lo primero que tiene 
usted quu hacer para penetrarse do la verdad 
es desechar la idea corriente de que esto ha 
sido uua sublevación do ropubli Des- 

confiemos siempre de las ideas de fácil adapta- 
ción al criterio vulgar; desconfiemos del ama- 
neramiento de la opinión, que no es más que 
un remedio contra la incomodidad de ponsar 
por cuenta propia. Cierto que el 15 Be habló de 
república, y eBte nombre fué gritado por mu- 
chas bocas; cierto que algunos, mas exaltados 
de palabra que de pensamiento, cantaban el 
ja la campana tona, lo cana ja rclrona; anem^ 
ane/n, republicana, ancm. Pero también 68 cierto 
que esto decían porque así so les había manda- 
do, y muchos lo repitieron como en broma, sin 
verdadero calor. No se trataba, pues, de asal- 
tar la Bastilla y demoler aquel emblema del 
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despotismo, bao de qiiUr de en u: 
triste Gobierno y era él á un» situación ] 
tío», 1* Begeneia de Espartero. 

Puado asegurar i usted qne ninguno do 
que combatían en nombre del poblé invocó 
oseante Reina Gobernadora, ni 4 nadie ee le 
oenrrió proclamarla; y no obstante, por ella 
derramaron su sangre loe muy loóos, sin saber- 
lo, que es lo más triste del caso. ¡Infeliz pue- 
blo, criado en la inocencia y en la ignorancia 
de la ciencia política! El ba sido y es instru- 
mento de loa que han estudiado las artes re- 
volucionarias y el mecanismo de los motines. 
Con esta táctica, los que tiranizan al pueblo 
ganen muy bien cómo han de componérselas 
para convertirlo en caballería que les arrastre 
el carro de sus triunfos, mientras que les de- 
fensores de la soberanía popular, loa propagan- 
distas de la libertad, ignoran hasta las más ele- 
mentales reglaB para utilizar la fuerza de las 
masas en defensa de sus ideas. 

iblaró primero del teatro. He recorrido 
toda la escena, y puodo apreciar por mi mismo 
los estragos de la lucha en los sitios de la ciu- 
dad dondo fué más encarnizada. En ninguua 

I e se batió el cobre como en el Baluarte del 
Mndiodia. Allí, y eu las barricadas que levanta- 
ron los insurrectos entro la Puerta del Mar y 
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la Adaana, perecieron oficiales y soldados en 
gran número. Vi en loa Encants los destrozos 
causados por Ibb balas de cañón, lodo ensan- 
grentado, objetos mil que habían servido para 
improvisados parapetos, todo en tal desorden, 
qne ba de pasar mucho tiempo antes que reoo* 
bre el desgraciado pueblo los modestos bienes 
qne allí sacrificó al furor de una guerra que no 
entendía. Cerca de la Virgen del Mar y en el 
Borne, he visto también no pocos desastres: 
les casas acribilladas á balazos, muertos 
que en la mañana del 16 no habían sido aún 
recogidos. En la calle de Aualionadon encuen- 
tro fúnebres escenas, mujeres y niños que tra- 
tan de reconocer mutilados cadáveres, y en la 
plaza do San Aguiti l'cU veo una casa derren- 
gada que amenaza caerse *i no la derriban 
pronto. Colchones y trastos entorpecen la vía 
pública; las mujeres, convertidas en furias, 
maldicen á Espartero y á Van- Halen, á los 
algodoneras y á Zurbano, como autores do tan- 
tas desventuras. En la calle de San Pedro Mis 
Baja hallo un reguero de sangre, y lo voy si- 
guiendo hasta salir por la Riera de Sttn Juan á 
Junqueras, donde se contaron los muertos y 
heridos casi en tanto número como los que ha- 
bía en Puerta de Mar. El claustro se ha con- 
vertido eu hospital, y de allí salen imprecaoio- 
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nes y lamentos. Zurbano os el niáa mn" 
Infei ttrumenfcoa del Gobierno do Ma- 

drid; Zurbano es el que quiere traer á Barce- 
lona las odiosas quintas... M*& li fia de 

al pohli calalú. . . /Qué tov 
niper un altr g» 1 hser csclatix 

d y un cas* cap. Sigo, y 

en la Puerta del Ángel y callo de Santa Ana 
obsorvo quo no queda un boIo canto de Jos em- 
pelrados. En los charcos nadan gorras de mi- 
licianos, y en los montones do piedras se ven 
fusiles rotos, restos de comidas, manchones de 
sangre, un brazo con manga de paño azul, y 
otros despojos repugnantes. No tengo ya ni al- 
ma ni piernas para seguir observando el teatro 
en sus bastidores do Estudios y Canaletas, del 
Carmen y Hospital. Hagamos alto, mi querido 
D. Serafín, en la Boqueria, lugar donde anta- 
ño ajusticiaban á los reos do muerte, y óigame 
decirle que aqui hubiera yo hecho un escar- 
miento en los quo hau alborotado tan sin subs- 
tancia al pueblo barcelonés. 

Sabrá usted ¿quién no lo sabe? quo en esta 
revolución ha despuntado un héroe, un imita- 
dor de Massamcl ta formado \ 
del quo en las primeras horas del día 15 so 
constituyó en cabeza do motín, y fué por Un- 
ios infelices aclamado y obedecido? Juan Ma- 
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nuol Caray, el alma de esta trapisonda, es un 
valenciano que hace poco vino aquí; comer 
ba sin dinero ni mercancías, y so metió á po- 
i iodiata sin aaber escribir. Ni posee el don <lo 
elocuencia para fasoinar á laa muchedumbres, 
ni la prodigiosa facultad del mando para con- 
ducirlas al combate. Es hombre valga 
y reconociéndolo así toda Barcelona, na lie se 
detiene á pensar en el enigma »le su rápido 
cuín b rain ¡en to. Yo encuentro la clave en la 

«ucia angelical de los hijos del pueblo, y 
en la ceguera de los pobres nacionales, que sa- 
ben batirse sin que so les ocurra ahondar en 
los motivos y fines de su arrojo. Mo consta que 
desde el 14 disponía ese obscuro y ridiculo Car- 
ay de grandes sumas de moneda corriente, en 
plata y oro, las cuales no debió ganar en el co- 
mercio ni en el periodismo... Y pregunto yo: 
¿de dónde ha salido este dinero?... Un infalible 
axioma militar nos dice qno el oro es el más 
eficaz elemento de guerra; no es menos axio- 
mático que no ae han hecho ni se harán revo - 

ones á palo seco. Ya le oigo á iiBtud contes- 
tarme que el unto con que Caray ha engrasado 
esta máquina es el oro inglét¡ yo lo niego, por- 
que el oro inglés, móvil y nervio do la cuestión 
algodonera, no había de ser derramado en ob- 
sequio de la misma industria quu el Gobierno 
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■3 arruinar. Descartada 
versión alfarda, dígame caled: ¿lo que ha brí* 
ilaio en laa manos puercas de este I -ería 

«r > rrp%Uie*not ;Ay. D. Serafín do mis peca- 
dos! los sacerdotes de esta sonrosada religión 
que tola vi t no ha salido de las oaUe ambas de 
la ioosencia, son pobres de solemnidad, j no 
acañan otra moneda qce la de sus generosas 
ilusiones. Convencámonos de que el oro no era 
ingle* ni republicano. Basta con lo dicho para 
qne usted comprenda d* qué arcas procedía, y 
ai me lo niega, no tendría yo inconveniente en 
demostrárselo, sin otro argumento que el sen- 
cillísimo mi pro ¡ 

¿Quién ra ganando en este revuelto rio mis 
que bu ídolo de usted, la Gobernadora cesante, 
no resignada con su papel de Majestad pros- 
cripta, harta de honores y riq cade que 
puso el pie en Francia no ha hecho más que 
conspirar por la conquista del perdido Reino. 
Por precipitación y desatino le salió fallida la 
tremenda conjura de Octubre, y fueron lasti- 
mosas víctimas de la ambición regia loa infeli- 
ces León y Montes Je Ooa, Quenada y Bono, y 
otras de menor talla... El Gobierno aijncucho, 
atento á privar de medios de acción á la Beina 
conspiradora, le corta los víveres, suprimiendo 
la renta que percibía como viuda de Fernán- 
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'.'II, y laego le disuelve la Guardia Real, que 
era el plantel ó seminario de donde salían todos 
los adalides cristinos más ó monos audaces. La 
ilustre señora se envalentona oou esto. Firme 
en su iuquina contra Espartero, y mas encala- 
brinada cada día en bu mujeril antojo de un 
pronto desquite, no se satisface con la guerra 
frente A fronte, y mientras prepara un nuevo 
lanzamiento d* los paladinen (que ahora cele- 
bran en París diarioá concilios), emprende, por 
ti peij'i, el juego de carambolas, lucido juego 
do manos blancas... y negras. Crea usted, ami- 
go Socobio, que cuanto le digo es el Evangelio, 
y no le pase por las mientes el rebatirlo con 
argumentos sentimentales, de los que ya están 
mandados recoger. Añado que la señora, re* 
sueltamente favorecida por Luis Felipe, se lan- 
za intrépida á todas las aventuras con que sue- 
len matar sus ocios los Beyes destronados ó da- 
dos de baja, descollando en estos manejos los 
que cuando eran reyes de alta no supieron ba- 
oerse amar do sus puoblos. Si quiere usted con- 
vencerse de la connivencia de Cristina y J*Wí- 
pete {así le llaman aquí los periódicos exaltados, 
ignorantes de que le sirven), léase la prensa 
francesa, y refresque la memoria de los acon- 
Bcimieutos de España en los últimos añoB. 
Me preguutará ueted si me fundo en hechos 
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positiros pan aostsm-r que el impulsor de 

M>nto ha sido el bálsamo crisüno, acre- 
centado con sumas respetables de la Farmacia 
francesa; y contesto, si, contesto que en hechos 
i vos me fondo para sostenerlo; mas no 
¡ comunicarle los hechos, ni referirle 
cómo los he conocido, ni nombrar á persona al* 
i como parte activa en estas obscuras y 
ia limpias maniobras. Conténtese con saber 
el milagro, que del santo no hay que hacer 

Tara ilustrar el criterio de usted, le mando 
dos fajos do periódicos de aquí. £1 uno es El 
no de la gente más ievantis- 
• 1 otro m z da los señorea 

m< .le los que se tienen por la viva en- 

de la justicia. Léalos de- 
no una sola vez. Vea usted que 
•»o es la tn inania, el delirio y la 

procacidad en IU mayor grado; el otro cruel, 
va en el ataque, implacable en el 
nborrwi miento. •' ¡sted los haya maati- 

VM, podrá saborear 

-i venas opiniones con paladar 

•a que en [o tienen tal seme- 

' 80 puedo asegu- 

» y otra hay con- 

•ttlo la su flora República 
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como la señora Papagaya son tm poquito y «n 
mncliilo adúlteras, y cada una de ellas so deja 
enamorar del marido de la otra. Nada más 
digo do esto; entrego á bu penetración loa pe- 
riódicos de los colorea rojo y negro subidos, 
para que los lea y sobre bu3 págiuas ardientes 
medite y quiz«4s llore. Mí n dolé también un nú- 
mero dol Journal de* Debat*, llegado ayer a jui, 
pura que en cuatro lincas do él oiga respirar 
al Gobierno de Luis Felipe, que no ae cuida 
do dÍBÍraular el júbilo que le causan I03 distur- 
bios de esta ciudad. «Si el Regente — dice, — re- 
prime el movimiento de Barcelona, se acabó 
su popularidad; 8i no lo reprime, se acabó au 
poder.» ¿Verdad que al pie de esta congratu- 
lación, de esta seguridad del éxito se ve la ele- 
gante firma: Yo la II 

Hablando de otra cosa, mucho le agradezco, 
mi buen D. Serafín, las interesantes noticias 
de la Milagro, quo amplían y completan Isb 
que pude yo adquirir en Madrid. Confirmo lo 
que escribí á usted acerca de Ibero, es decir, 
que e9tá bajo el amparo de la Instruo 
Criitiana. Los individuos que conozco de esta 
congregación sublime me han entrado por el ojo 
derecho, y no ceso de admirar su virtud, su 
modestia y el no común saber que á todos 
adorna. En buenas manos ha caido el pobro 
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I ao aúu resi-.tian en el fo 
Eatiiilios y en Atarazanas nos dieron el 6B| 
iáculo ignominioso de capitular con esta Junta, 
y en ello fueron mediadores personas influyen- 
tes de la ciudad, que obraban por miedo, y .1 
Cónsul de Francia, que no ha sabido disimular 
su parcialidad en favor de los insurrectos, ni las 
i que tiene de ver humillado á Van- Halen 
como General de la Regencia. Apunte usted gb- 
te dato, Sr. de Socobio. A propósito del Consol, 
diré á uwt'jd que eB mi amigo, que la debemos 
mi m«dre y yo mil atenciones, y que le apre- 
i irnos por su exquisito trato y 
afabilidad. A pesar de cbí -moa querido 

aceptar el ofrecimiento que nos hizo de darnos 
asilo en el bergantín \ fondeado en es- 

te puerto. He puesto ea dclLoudo entredicho 
mi amistad con Lesseps, reduciéndola á las 
meras relaciones entre caballeros, y encerran- 
do con cien llaves la política siempre que ha- 
blamos; de otro modo seria difícil evitar un 
rompimiento desagradable, pues el juego tapa- 
do que viene haciendo el representante de 
Francia, contra lo que previene su obligación 
de neutralidad, merece todas mis antipatías. 
El día en que concertamos nuestro entredicho, 
conviniendo en Ber amigos extramuros de la po- 
lítica, se me escaparon de la boca conceptos un 
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tanto daros, á loa que contestó con oteas que 
pudieran reducirse al meus 

merezco culpa, non. Vaya usted apun- 
tando. 

Nuestro Capitán General no esté, como diría 
cualijuier periódico, á la altura de las circuns- 
tancias. Es Van II a Ion gran soldado y caba- 
llero rata pero no parece haberse hecho 
cargo aún de la humillación que hnu sufrido sus 
\s. Más que el restablecimiento de la nor- 
. le inquieta el deseo de no producir 
mayores ostragOB, y sueña con que las con; 
nendas y los tratos honrosos entre Gobierno y 
sublevados den solución al conflicto. No ha 
inuchoB días subió á Montjuicb, desde donde 
truena con timidez é inoportunidad: tronando 
antes con fuerza, se habrían evitado tantos 
desastres. Cada vez que el fiero Mi ntjuich dice 
alguna cuchufleta á la ciudad que á bus plan- 
tas mora, me acuerdo de usted, Sr. D. Serafín, 
porque al disparo responde acá con su grave 
eon la sonora Tomasa, en la torro de la Cate* 
dral, y al oiría, me viene á la memoria lo que 
usted me ha contado de su infantil diversión 
con otros chicuelos, también sobrinos de canó- 
nigo, y me parece que les veo asaltando la to- 
rre de la Catedral y sobornando al campanero 
para que les dejara tocar, y á usted, más tra- 
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Tieso que los demás, imponiendo su predilec- 
ción por tirar del badajo de la Tomasa. 

El barrio en que vivimos parece, hasta hoy, 
protegido por una deidad benéfica, y en él no se 
han visto escenas de sangre y duelo. Mi gasto 
de la arqueología, y los honores que hago á esta 
ciencia, más como aficionado devoto que como 
conocedor inteligente, me ligan á este rincón 
hiatórico, que es mi encanto y el único solaz do 
mis horas tristes: por un lado tengo á la Cu Le- 
dra!, de imponente y severa hermosura; á esta 
otra parte la Plaza del Bey, con el Palacio Ma- 
yor y la capilla, donde duermen tantas gran- 
dezas. Lo que hablan estas piedraB pardas y el 
silencioso ambiente que las circunda, mejor lo 
sabe usted que yo, investigador de las edades 
gloriosas do esta oiudad y de los culminante» 
hechos de Condes y Reyes. 

Pero no es ésta la mejor ocasión para los 
éxtasis arqueológicos, amigo mío; que la To- 
mata sona, y al oiría vuelvo á mis cuidados de 
cronista. El miedo á un bombardeo de Van- 
Halon y á otro del propio D. Baldomero, que 
se da por seguro, ha traído la deserción de 
todo el vecindario rico. Los caminoB que parten 
de Barcelona por el Norte y por el Sur no tie- 
nen espacio para tanta familia fugitiva. Nos- 
otros, si ello no se arregla antes de la venida 
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dol Regente, dos iremos á San FeÜú <le Llobre- 
gat, donde nos brinda con es] oda- 

je nuestro amigo el beato D. Mugin Cornelia, 



Jurn 

Ya tenemos nueva Tunta, D del 

areópago de Car: i se ha visto obligado 

á ceder ei puesto á lo mejorcito de la ciudad. 
Ya ésta respira; en la Junta nueva tiene usted 
á loa Xifró y á los Güell, á los Maluquer y Ba- 
dia, á los Codina y Aróla, personas de fuste, en- 
tre las cuales hay no pocos amigos de usted, y 
alguno que en sus mocedades lo acompañó á 
tocar la Tlouuóvanao las negociacio- 

nes, y con ellas la esperanza do quo este in- 
menso lío se arregle por buenas. De muchos sé 
que si pudieran desbaratar lo hecho, de I 
grado volverían al estudo anterior al día 15. 
Muchos liberales, ricos do origen plebeyo, ayu- 
daron á los milicianos y á Carsy por miedo á 
la solución arancelaria en sentido de favorecer 
los intereses británicos; pero ya están conven- 
cidos de bu error, y deploran haber caído en la 
red ijue la sagacidad moderada les tendió, pre- 
sentando en su prensa el problema algodonero 
con «.vidente perfidia. Pero estos pobres riroi 
bou la mayor calamidad presente, pues la fe 

\6 
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en el sistema liberal se les va mermando en 
proporción del crecimiento de bu peculio, y 
cuando llegan á poseer millonee, ya están en 
plena desconfianza de la idea, temerosos do quo 
los revolucionarios vengan á quitarles el dine- 
ro. Los menos peligrosos de estos señores son 
los que se cruzan de brazos, entregándose á 
una neutralidad estéril, sin conservar de libe- 
rales más que el vano formulismo, y un retra- 
to de Espartero en cualquier aposento de sus 
casas; los verdaderamente dañosos son los que, 
en el retroceso que su miedo les impone, no 
paran hasta tropezar con los arrimados á la 
Iglesia, y ya les tenemos de manos á boca con 
la hermandad carlista. El clero, bien lo sabe 
usted mejor que nadie, recibe con toda clase 
de carantoñas á estos asuBtadicos de la idea li- 
beral, que reculan con las talegas á la espalda, 
y congregándoles junto á sí, les ofrecen cuantos 
remedios espirituales creen necesarios para la 
tranquilidad de bub conciencias. 

Pues bien: estos liberales de poca fe han con- 
tribuido también al enaltecimiento de Caray, 
aunque no tanto como los carlistas: aquéllos lo 
hacían por inocencia, éstos por remover el país, 
á ver si en una de las vueltas salía otra vez del 
montón la cara de Carlos V. unos y otros, in- 
fluidos por los beatos, han venido á concordar 
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en un orden de pensamientos que me apresuro 
á manifestar á usted para su satisfacción. Lo 
primero: quitar do en medio al Begonto aya- 
cucho, pues bien se ha víbío que no sirvo para 
nada; lo segundo: creación de nueva Ttegenoia, 
que ha do ser triple; lo tercero y principal, para 
en su día: casamiento de Isabel II con el hijo 
de D. Carlos, y ya tenemos paz duradera. Luis 
Folipe prestaría su apoyo á la reconciliación 
de las dos ramas, siempre que á él lo dieron la 
Priuceaita Luúa Fernanda para uno de sus 
hijos. Biga usted apuntando... 

Lunet, 



¿Pero no sabe usted, Sr. D. Serafín, con lo 
que salimos ahora? La Junta de respetables, do 
que hablábamos ayer, digo, la Boinana pasada, 
no ha tenido valor para hacer frente á la si- 
tuación. ¿Yo usted lo que le he dicho de la 
timidez y egoísmo do estos ricachos? jQuó idea 
tendrán de la ciudadanía que pretenden ilus- 
trar con sus nombres, y qué casta de amor será 
el suyo al pueblo en que han labrado su ri- 
queza! 

Coutiuuadas las tentativas de arreglo eon 
Van -Halen, ni ésto cedía un ápice de bus exi- 
gencias, ui los otros aumentaban el canto de 
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un duro en bus concesiones. La Milicia no que» 
ría desarmarlo, cosa muy natural, y á mayor 
abundamiento, el bueno do Carsy y bub oom- 
pinohoB formaban tres batallones más, con to 
peor de cada casa. A uer/.a dieron 

bus fundadores el nombre de Tira-lores de la 
Patria; el vulgo la llamó Patulea, y por pata- 
leo$ respondían los nuevos nacionales, Bin ofen- 
derse del tratamiento ni pretender que ee lo 
opearan. Tuos aun cou CBta gentuza anduvo el 
Capitán General en dimes y diretes, sin deci- 
dirse á pegar de firme. En fin, mi querido So- 
cobio, por no cansar á usted con esta mengua- 
da historia, que parece el cuento del paso de 
las cabras, lo diré que on posos dias ban suce- 
dido Jimias ú Juntas. Primera tuvimos la lia* 
mada do los Veinticinco, que fué un relámpago; 
luego la de los Vi que también pasó co- 

mo las rosas; y vino al fin la de los Diez, que 
hubo de ouajar, ¡gracias á Dios! y si no hizo 
todo lo que debía para llegar á la inteligencia 
con Van-Halen, consiguió matar en flor las 

iis de la Patulea. Desarmada ésta, el ami- 
go Oursy ee vio solo y bíu defensa; y rota en 
bub manos la estaca de la vil dictadura, fué á 
osconderso a bordo del bergantín francés Mc- 
leagro t donde como á buen amigo le acogieron. 

i te usted, señor eicribu 



Loa AYACücnoa 



Aes. 



So aproxima el momento supremo, mi soüor 
D. 8erafín. Tenemos á Espartero en puerta, 
decidido á que no se rian de él las Juntas ricas, 
ni las Juntas pobres, ni la caterva de jaman- 
cios, tiradores y patuleas. La Junta de los Di°z, 
ahora de los Once por habérseles agregado 
Laureano Figuerola como Secretario, vuelve 
del Cuartel general, donde Rodil les ha dicho 
que no cede sino ante el desarme total. Al no- 
tificarlo as-i á Ibb Comisiones do nacionales, és- 
tos ponen el grito en el Cielo, y declaran que 
antes que soltar las gloriosas armas, nos d¡i 
un nuevo tabican de Numancia, al mágico grito 
de ¡Honor cataba. i y Libertad! 

¡Por Cristo, que nos vamos enmendando! 
Creíamos que espiraba la revolución, y hela 
aquí renaciendo con mayor vida y pujanza. 
Aún falta la situación culminante en estas po- 
pulares tragedias: el manoteo y las coces de los 
más desalmados, bíu ningún freno, grillete ni 
bozal. Sintetizo las ideas de mi crónica con es- 
te juicio, que no ha de ser grato ai amigo 8o- 
cobio: «Los descontentos de Septiombro del 40, 
los vencidos de Octubre del 41, la emigrada 
Majestad, inconsolable por su cesantía del po- 
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dor, son Iob empraariot de este Carnaval. El 
pueblo crédulo y sen culote, grotescamente en- 
galanado con tropos y caretas republicanas, 
baila al non que le vienen cantando moderados 
y carlistas.» Esta es la verdad, que sostengo sin 
temor á quo niugúu cristiano pueda rebatir- 
la. El amigo Socobio dirá: « ¿Y qué papel hacen 
en esto sangriento Carnaval los cibaUeros del 
Prottreto, sus amigos de usted, Rr. D. Fernan- 
do?» Sobreponiendo mi sinceridad y rectitud & 
todo sentimiento de compañerismo, contesto 
sin rebozo que si los neñoret de la moderación 
se ban conducido desde que terminó la guerra 
como una cuadrilla do liipócrituB y tunantes, 
los caltalleroi del Progreso están demostrando 
que son un hato de imbéciles. 



XXVIII 



Del misino al mlsno. 



San Feliú Je Uobregtt, DicUmbre» 



Amigo mío: Aquí estamoB ya sanos y Ba'tvoa, 
con la peua de babor dejado á la talla Bar- 
celona «n las bestiales manos del nioún. La &> 
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tima extracción de revoltosos se ha echado de 
jefe á un vendedor ambulante de perfumería 
llamado Crispín Gaviria, el cual debe de ser 
hombre para un fregado nomo para un barrido. 
Se pasa el día redactando bandos terroríficos, 
que son fijados en las esquina» por sus agentes, 
á los cual es precede un pelotón de tropa tan 
heterogénea en el vestir como en las armas que 
lleva. Unos van con morrión y otros con barre- 
tina ó pañuelo; éste lleva zamarra y trabuco; 
aquél levita, fusil y pistolas. En los bandos se 
conmina con pena de muerte al que no se pre- 
sente con armas al toque de generala; la me- 
nor falta se castiga con cuatro tiros, como 
medida preventiva, y para sufragar los gastos 
de la defensa de la ciudad decrétase la ocupa- 
ción de bienes de todos los que, habiéndose au- 
sentado, no acudan prontito al llamamiento 
de D. Crispín. 

El vecindario huye despavorido. Centenares 
de nacionales esconden las armas y se escapan 
como pueden, por mar ó por tierra. Los jaman- 
don y j)utuleo8 } desarmados por los Diez, y ar- 
mados de nuevo por organización espontánea, 
se constituyen en cuadrillas de vario contin- 
gente, dedicándose á cobrar la salida de Iob que 
huyen. Familias enteras son despojadas de 
cnanto tienen, hasta de la ropa, en el m ornen- 
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to de embarcarse. En tanto qne en el pner* 
to t en las salidas de la candad anas ateciones 
de ISraJart* inierrUntn U emigración, otras 
reeorren los barrios céntricos y comerciales to- 
wimmdo nota de existencia metálica, 6 recaudan- 
do lo qne la Patalee necesita para dejar bien 
puesto su honor en aqnel lance. Algo de esto 
-r. D. Serafín, y algo me han contado, qne 
no repito para qne no diga usted qne recargo 
la pintara con fuertes brochazos y tintas chi- 
llonas. 

Esperábanos ya en San Folió nuestro gene- 
ro i o castellano D. Magín, y por cierto que 
sn primera conversación conmigo fué un tan- 
to resbaladiza, y me faltó poco para que- 
brantar las leyes de hospitalidad contestando 
á sus sandeces con los pnños antes que con la 
boca. ¿Pues no se condolia del anunciado bom- 
bardeo, calificándolo de bárbaro, de inaudito 
y criminal? Y do3 clérigos allí presentes, cru- 
zaudo las manos y arqueando las cejas con 
hipócrita sentimentalismo, también dijeron 
pestes de Espartero porque bombardeaba, y le 
llamaron Tatuarían, Atila, azote de Dios, y 
otros hinchados disparates. Con lo nervioso que 
yo estaba, bastaron los ridiculos enterneci- 
mientos de Cornelia y el farisaísmo de sus ami- 
gos para que me volara. ¡Qué oportuna estuvo 
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madre al contonor con Tina mirada y un 
gc-Bto la rabia que me enardecí al Tan sólo 
lea dije: «¿Pero qué quieren ustedes? ¿quo deje 
á los pataleos en plena posesión de la ciudad, y 
encima les mande raciones do chocolate de As - 
torga?... » En fin, mi madre no me dejó seguir, 
y se restableció la concordia, conteniéndome 
yo dentro do las reglas de la más elemental ur- 
banidad. 

Desde San Folia veíamos las tropas do Es- 
partero en Esplugas, y el avance do los con- 
voyes de provisiones baoia la eminencia de 
Montjuicb. Hubiera sido muy da mi agrado 
llegarme allá para ver á Espartero y hablar 
con él; pero no quiso hacer ostentación de mis 
concomitancias ogacnchas, y empleaba las ho- 
ras de aquel destierro paseando con los curas 
amigos de Cornelia y míos, uno de los cuales 

I era ilustradísimo, de buena sombra y un tan- 
tico maleante; el otro cerril y tozudo, con un 
aconto catalán tan gordo y áspero, que me cos- 
taba trabajo entenderle cuando llenaba bu bo- 
ca de palabras castellanas, como si la llenara de 
sopas calientes. No me causó sorpresa oírles 
hablar con hiperbólica admiración de los cléri- 
gos regulares de San Quirico, poniendo en los 
cuernos de la Luna su prodigiosa sabiduría y 
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Ha pasado un din . Continúo con la noticia 
de que en el actual momento, que señalará la 
ITistoria, ha comenzado el bombardeo, amigo 
D. Serafín... ¡Pobre Barcelona! Lo digo por 
las casan, pues todos los habitantes dignos da 
consideración se hallan fuera de aquellos pro- 
fanados muros. A las once y media largó el Dn« 
que los primeros confites: la función, mirada 
sólo como eapBCttí' ílta bonita desdo es- 

ta planicie del Llobregat. 8o ve admiro.! 
te la línea parabólica que trazan los proyecti- 
les, y la caída de éstos en la infortunada plaza. 
Se me figura que Espartero bombardea con mi- 
ramiento y pulso, procurando hacer el mi 
daño posible, en espera de que D. Crispíu pida 
misericordia. Corren aquí voces do que loa na- 
cionales que salieron do la plaza y gran núme- 
ro de vecinos honrados darán seguridades al 
Regente de que la plaza se rendirá esta noche, 
y en caso contrario, of récense todos, en unión 
de la tropa que ha traído Su Alteza, á forzar 
las entradas de la ciudad... Dios quiera que to- 
do esto sea cierto. Dícenme además que una 
nueva Junta de respetables ha surgido ayer, y 
que en ella figuran su amigo de usted y mío 
D. Antonio Más y Brugada, y el simpaticon* 
Ramoneda... El Duque ha trasladado su Cuartel 
Qenoral de Esplugas á Sarria, donde esperan 
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verle los nuevos jnnteroB y acordar con él la 
salvación de Barcelona. Dios ponga tiento en 
sus manos, y á todos I03 ilumine, para que vea- 
mos pronto el término de estas aflicciones y 
respiremos el dulce aire de la paz. 

A media noche tormino ésta, mi bnon D. Se- 
rafín, con la noticia de que ha ceaado el fuego. 
Montjuich, desarrugando el ceño torvo y con- 
teniendo el resoplido ardiente, mira compasi- 
vo á su esposa, y una vez aplicados los palos 
qae su decoro de marido exigía, parece que 
examina y cuenta los cardenales que le ha he- 
cho, y le recomienda que se los cure pronto 
para quo luzca en toda su hermosura. «Rásca- 
te un poco y ponte unas compresas, que eso no 
es nada — le dice. — De tant que t' estimo V pu- 
nyego.t Es opinión general que mañana entrará 
Van Halen en Barcelona, y que terminado el 
imperio de jamancios y patuleas, volverán las 
cosas á bu antiguo ser y estado, con Iob que- 
brantos y rencores que son infalible secuela de 
estos sacudimientos. En Esplugas, a" donde fui 
al anochecer con los cleriguitos que se dignan 
acompañarme, he adquirido noticias delp; 
mo desenlace de la tragedia. Espartero cree ha- 
ber cumplido oon au deber, como Jefe del Ejér- 
cito y del Estado» y su conciencia no le acuso 
do crueldad; autos bien estima que se ha mau- 
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tenido en 1a justa medida del rigor que las oír- 
cunstanciíiB hacían indispensable. No me lo ha 
dicho Su Alteza, pues no he tenido el honor de 
hablarlo; pero conozco sn pensamiento por re- 
ferencias del Coronel D. Felipo Navascues, 
amigo do usted, según me ha dicho, y que dea- 
de esta noohe lo será mió. Usted, que le aonoce, 
comprenderá la prontitud campechana con quo 
se ha manifestado en los dos la corriente de 
simpatía, y cuan de mi agrado es, singularmen- 
te, el oarictor abierto y leal do esto noble hijo 
de Navarra. No hacía un cuarto de hora que 
nos habíamos ofrecido amistad, y ya me brin- 
daba su cooperación para cualquier barrabasa- 
da que yo le propusiera, añadiendo que mayor 
sería su gusto, cuanto más atrevido y extrava- 
gante fuese lo que juntos acometiéramos. No 
es fácil quo nsted me entienda, ni ha llegada 
la ocasión de que yo le hable con más claridad. 
Por mí conducto, mi flamante amigóte Navas- 
cues le manda á usted sus recuerdos con toda 
la ruidosa vehemencia y toda la incorrección 
que gastar suele. 

Un día más. Desmedidas alabanzas me han 
hecho mis cleriguitos de la piedad y VÍrtud de 
JD. Magia Cornelia, añadiendo en loor suyo quo 
es una de las mis firmes columnas do la Ins- 
trucción Cristiana, y el protector más ardicnto 
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de San Quirico. Su ejemplo me ha contugindo 
de tal modo, que no Le querido ser menos que 
él; y aquí me tiene natod, mi Sr. D. Serafín, 
animando el hombro a la Congregación para 
sostenerla en bus neoefúdnrles, y ayudarla en el 
cumplimiento de sus altos filies. A más de lle- 
var mi óbolo modesto al cepillo de la Instruc- 
ción, he querido significar u les Padrea mi sim- 
patía con el regalo de un cáliz dú pinta sobre- 
dorada y de un terno completo para misa de 
tros en ringla; por fin, sabedor de que no rebo- 
saban de provisiones las despensas de Papiol, 
heme permitido mandar allá cuatro celerniues 
de garbanzos, tres de judías, y dos arrobas del 
delicioso vino blanco de Sitges. 

Ya le reo á usted Bonreir, joh espejo de los 
ladinos! D. Serafín de Soeobio... Pero no dudo 
quo al ñu hará justicia á la bondad de mis in- 
tentos, conservándome bu preciosa confianza y 
I mande ndo la bendición á su constante amigo 
— Calpeiia. 
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De D. Fernando á Demetria. 



M de Rey, Diciembre, 



Maestra: ¿Cómo escribo un hombrea su mu- 
jer cuando de un lado le tiran el deseo y la 
obligación de la carta, y de otro los graves 
quehaceres que impiden coger la pluma? Puos 
batea lo substancial en cuatro términos 
rapidísimos, y si la señora se amosca, que se 
amosque. £1 tiempo me apremia; las horas se 
me escapan... atujo uiiob minutoB para decirlo 
que apenas franqueadas las puertas de la ciu- 
dad, fui á Barcelona con mi madre, á quien de- 
jó instalada en nuestra casa, gozando de cabal 
salud. Dios se la conserve. Digo también, con 
la debida celeridad, que sin perder horas ido 
vine á Bsplagas, donde vi á Espartero, y ha- 
blamos... naturalmente, de política, declarán- 
dome yo el más férvido de los ayacuchot; de j 
plugas víneme á Molías de Rey, donde estoy... 
¡Ah! se me olvidaba decirte que me traje á Sa- 
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bas y á Urron, y á seis hombres más, á quienes 
tengo por deseen dientes de los almogávares que 
fueron á Gonstantinopla; tan decididos y arro- 
gantes son, ávidoB de gloria, de... Toda mi gen* 
te es de á caballo, y como material caballeresco 
me traigo un coche, un carro, un arsenal de 
mngnífioas armas... ¿y qué más? 

¿Que más?... Trao un formidable caudal de 
esperanzas tu caballero— i' 7 . 

Muj. 



Del mismo a la misma. 



Esparraguera, Diciembre. 



Mujer: Tampoco en ésta puedo escribirte lar- 
go. Cou palabra concisa {aleluya mil veces! te 
referiré los hechos grandes. 

Becibieron hoy los benditos Padres de San 
Quirico una orden del Comandante do la fuer* 
la estacionada en Molins de Rey, reclamando, 
de parte del Coronel do Zamora, al Coronel 
retirado D. Santiago Ibero para que prestara 
declaración en una causa militar... ¿Te inturo- 
sa saber qué causa era ésta, y de qué formas 
8e había revestido la donoBa impostura? No te 
interesa... ni á mí tampoco. Naturalmente, el 
portero de San Quirico despidió con cara de pa- 



Isa* u j i «ekeeaVm.ytrmbcnu 

portón im piquete 

issasneaie 

andaro 

nAesa Ib añil casa por 
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icrtiUBjiiu que 
s* vahan erase*, y que, 6 se le entregaba por 
emhejeemU fL i — i del ■rifar Coronel retira- 
¿e, Ó él entre b aj ooete e le sacaría... y todo 
esto precio» pronto, que no iba el hombre dis- 
poeáo á gestar tiempo y saliva en ociosas dia- 

Vieras osa hora despoés al amigo Ibero, en- 
tre dos Padres, transar hacia Molina de Bey á 
buen paso, eondneÜos por el piquete como cri- 
mina] es, y Tiérasme á mí y i Navascués salir- 
las al encuentro en una arboleda situada entre 
el canal y el río. Se les mandó hacer alto para 
que tomaran un refrigerio que apercibido te- 
nían mis almogávares; mas no quisieron los 
curas refrescar, expresando su enojo con displi- 
centes excusas. Llevóme Navascués á lo más 
umbroso de la olmeda, y con donaire socarrón, 
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que no olvidaré nunca, rao dijo: «lio visto on 
mi vida no corta todas las clases de raptos que 
á mi entender podían existir. Yo mismo robó á 
una doncella esquiva el año 32, cuando fuimos 
á la persecución do bandoleros en la Serranía 
de Bonda; vi en Navarra el hurto de uua oa- 
Bada tierna que quería cambiar de dueño, y pre- 
snncié el rapto do una viuda entrada en años, 
allá por las Cinco Villas de Aragón; he visto ro- 
bar niños, por piques entre padres y abuelos; 
üo visto afanar ganado y gallinas; poro no he 
visto jamás robar un cura, y esto lo veré ahora, 
que es caso de grande novedad ó interés. • Res- 
pondí le que no era sacerdote el caballero saca* 
do de Iob claustros de Papiol, pues si lo fuera 
no osara yo cometer pecado tan feo como es 
el de poner mis manos en persona sagrada. No 
hacía más que llevármele conmigo lejos de la 
influencia de los Padres, para examinarle á 
mis anchas el espíritu y la conciencia, y ver si 
en efecto... No me dejó acabar, y echándose a 
reír, me dijo quo le parecía de perlas mi deter- 
minación, y que ansioso estaba de ver cómo me 
desenvolvía yo do aquel delicado negocio. Su 
mayor gusto sería ponerse á mi lado hasta el 
ün de la empresa, proporcionándome un rapto 
sacrilego de los más leves, con ayuda de tropa. 
Puro esto no podía ser, ni sus deseos de ser- 

4» 
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TÍrme le permitían mayor transgresión de 
deberes. Ya el ejército me había dado todo el 
apeno que podía: en lo restante arreglárame jo 
como Dios me diese á entender, y él esperaba 
la función para verla y gozarla dosdo la bai 
ra. k esto respondí qne con lo hecho en favor 
de mi causa me bastaba, y ya uo quería n 
Dindolo las gracias, le indiqué que podía man* 
dar que se retirase la tropa si era su guato. 

Pasado un rato, y cuando los soldados se 
perdieron de vista, llegáronse á mi los dos Pa- 
dres que acompañaban ú Ibero, y he aqui que 
me dicen: «¿Se servirá usted explicarnos, caba- 
llero, si esta farsa ha concluido y podomos 
retirarnos?... > Respondí que podían regresar á 
Papiol, si gustaban; y agarrando á Ibero por 
un brazo y haciéndole dar un violento paso 
hacia mi, dije en alta voz, para que los tres se 
enteraran bien: «Los señores curas se vuelven 
á bu casa, y este caballero seglar se vendrá 
conmigo. > Desprendiéndose de mi mano, San- 
tiago puso el rostro fiero, y con voz turbada 
declaró que no me seguiría como uo le llevaran 
á rastras. «No te llevaré á rastras, sino en un 
buen coche que para el caso traigo. Y no te 
valen protestas, Santiago, ni has de pensar e: 
una resistencia que habría de ser inútil. Tú ni 
oonooeü. he dicho que te llevaré conmigo, y con 
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decirlo dos veces basta paia que no dudes de 
que conmigo iras.» Como ni aun con esto ce- 
diera, tuve que subir un poquito el tono: «Te- 
niendo yo la fuerza nocesaria para cargar con- 
tigo, quiéraslo ó no lo quieras, no necesitaré 
UBar de mi superioridad; que no es de caballe- 
ros amenazar con el rigor de las annns á hom- 
bres indefensos. Pero si necesario fuese ape- 
lar á este recurso, por mí no queda... Lob se- 
ñores sacerdotes, que merecen todo mi respeto, 
pueden irse cuando gusten ó quedarse aquí. 
Tú, Santiago, eres mío, y si no puedo llevarte 
vivo, entiende que muerto te llovarú. 

— ¿Y quién te ha dado esa comisión? — dijo 
el ángd negro con más estupor que furia. 

Por un momento no supe qué contestarle. 
Salí del paso con esta respuesta, que luego tuvo 
por inspirada: «¿Quién me ha dado esa comi- 
b»<wi? Pues el juez que ha de juzgarte, San- 
tiago...» 

Meternos en disputas habría sido quitar á 
la acción toda su fuerza. «Ahí tieuos el coche 
— dije á Santiago.— Entra en él sin chistar, y 
entiende que al menor asomo de resistencia, 
entrarás atado de pies y manos. Escoge lo que 

Ímás te agrado.» 
Miró Santiago en derredor suyo, y viendo 
que había gente Bobrada para realizar mi ame- 
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Padree. d¡«\ 
co les qc 

y amigo. Di U toi 
de amr de ñnze, y con bullanga partieron 
•vahe j galem, j los almogávares de á caballo. 
Alejándonos á toda aeren camino delpuent 
vi á loa dos pobres clérigos como estatuas, no 
recobrado* aún de en estupor medroso. 

Pasado el Uohregai al caer de la tarde, se- 
guimos por si camino real sin ningún obs- 
táculo, llamando excesivamente la atención do 
los payeses de aquellas aldeas, que, picados de 
curiosidad, nos seguían con los ojos. Parecía- 
mos viajeros da otra edad, señores que camina- 
ban con séquito por país infestado do ladrones, 
6 cuadrilleros que conduelan un preso de alta 
categoría. No tengo espacio para coutarte lo 
que hablamos Santiago y yo desde la captara 
bosta que llegarnos á oste pnolilo. Ello ha sido 
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como loa primeros saludos do arañazos y gol- 
pea entre la fiera y el hombre, cuando en la jau- 
la se yen juntos y alargan la una su garra, el 
obro su mano, Ya lo sabrás cuando á la conver- 
sación de hoy pueda añadir otras do mas subs- 
tanciosa miga. 

Diera yo, cara esposa mía, mi mejor caba- 
llo por Haber ahora qué te ha parecido la forma 
y los accidentes del rapto cuasi sacrilego que 
acabas de leer. Pensarás quizá que mi hazaña 
carece de mérito y no debo ser anotada en loe 
anales de la caballería. Disponiendo yo de la 
fuerza con exceso, vine á ser un atropellador 
vulgar, un señorito pudionte de los que con di- 
nero y buenas amistados imponen su capricho 
a los que de aquellos resortes están privado.!. 
Nc me alabo del lance ni do él abomino, reser- 
vándome la crítica para cuando se haga el in- 
tegral juicio de mi séptimo trabajo, y puedan 
verse con claridad los afanes y atrevimientos, 
las sutilezas diplomáticas y los guerreros lan- 
ces que han de componerlo. Si es hazaña ó no 
es hazaña lo del robo do cura, luego lo vere- 
mos, pues se han de juzgar los hechos por los 
beneficios que producen, y no es justo que mal- 
digamos los medios cuando bendecimos los 
fines. Doctrina corriente es ésta en nuestra 
edad, y ya .sabemos la fuerza que traen las doo- 
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trinas quo por lo extoi 'bióraraos llaraai 

atmosféricas. La caballería misma, cao ser un 
organismo tan libre y autonómico, en cada 
época se acomoda al suelo, al ambiente y á la 
reinante constitución moral. 

A ti, que eres mi conciencia y la luz de mi 
alma, te digo que el acto de arrancar á Santia- 
go de la Instrucción Cristiana no fué un pro» 
ducto espontáneo de esta pobre cabeza mise 
me lo inspiró la misma sociedad en que vía- 
mos, y el espectáculo de las violencias á mas - 
sal va y de loa procederes autoritarios que aqni 
emplean los hombres para conseguir sus finen. 
No habría hecho yo lo qne hice, si la revolu- 
ción de Barcelona no me hubiese dado ejemplos 
y enseñansas de persuasión irresistible. He vis- 
to á los poderosos, que ambicionan recobrar el 
mando que perdieron, emplear la oorrupeión 
para ganar á los venales, y la brutalidad para 
Bojuzgar á los incorruptibles; he visto que la ley 
no es nada, quo de ella se burlan los institutos 
armados como los magnates del orden civil, y 
que sólo la fuerza y el compadrazgo hacen el 
papel tutelar que á laB leyes corresponde. El 
que dispone de un poco de fuerza y de la firme 
adhesión de unos cuantos amigos á quienes ha- 
loga y sostiene con obsequios ó favores, lo tie- 
ne todo, y puode burlarse del derocho ajeno. 
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i también á los poderosos que mandan 
permitir mil atropellos por sostenerse en el 
puesto de sus satisfechas ambiciones, y consen- 
tir la insolencia de los fuertes y el vejamen de 
los tímidos. Aqní tienes explicado el rapto de 
Ibero por la filosofía que aprendí en los nefan- 
dos motineB do Barcelona. Y yo digo: bí mis 
Jines Bon honrados y nobles, ¿qué importa quu 
me haya valido del engaño y la barbarie para 
realizarlos? ¡Qué sofisterías, dirás tú, se trae 
ahora mi caballero! Yo respondo, dulce mujer 
mia, que los que debemos al ciclo una buena 
posición y un apoyo de amistades poderosas, 
resucitamos, sin quererlo, en nuestra edad de 
pólvora, las gracias y desgracias de la edad feu- 
dal; y naturalmente, al trasplantar la caballe- 
ría, le imprimimos el carácter de la vida pre- 
sente, de donde resulta que, teniendo los mo- 
dernos adalides más afinidad y parentesco con 
Iob caciques do salvajes que con los Cides y 
Bernardos, la orden que profesamos debe lla- 
marse del Caciquismo antes que de la Caballe- 
ría. En fin, ¡oh gran Demetria! quo de tejas abajo 
lo podremos todo, y bí no somos felices, será 
porque de arriba nos venga la contraria. 

Que me caigo de sueno... que no puedo mas- 
que las letras que escribo me pinchan los ojos, 
como lluvia de alfileres... No suelto la pluma 
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—Me alegro de oírte hablar del honor. Yo 
creí que con tantos rezos lo habías olvidado. 

— Y te demostraré que es acción vil nrrancnr 
á un hombre de sub obligaciones, de sus com- 
promisos, y de la vida que es bu mayor gusto... 
Manda, manda parar el coche. 

— No, hijo: la satisfacción que tienes que 
darme, y ello Berá con las armas si en otra 
forma no reoibo yo tus descargos, ha de ser en 
lagar y ocasión más oportunos. Por el momen- 
to, veo en los dos una gran desigualdad. Tú 
vienes solo; yo con mis criados. Abusaría de 
mis ventajas si en este momento saliéramos 
del cocho pura ponernos el uno frente al otro, 
pistola ó Bable en mano. Comprende que esto 
no puede ser. • 

Ibero calló. Viéndolo D. Fernando en Bom- 
bría taciturnidad, que no Babia ei era medita- 
ción ó rezo, no quiso interrumpirle. Llegados á 
Esparraguera, donde ya tenínn apercibido alo- 
jamiento, por aviso enviado la noche anterior, 
tomaron algún descanso; mas ésto había de 
Ber corto, porque temia Calpena que loa Padres 
déla Instrucción Cristiana instigaran al alcal- 
de de Pupiol á tocar á somatén, y mandaran ve* 
cinos armados en persecución de los cazadores 
sacrilegos. Babas, que venia á sor como un Jefe 
de F.stalo Mayor, puso centinelas en ol camino 
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con la consigna de avisar al menor ruido sos- 
pechoso, y esta previsión les permitió dedicar 
algunas Loras á la cena y al Bueno. Mientras 
todos juntos, caballeros y servidores, cenaban 
en una misma mesa, que tal confusión demo- 
crática era muy del gusto do D. Fornaudo, no 
pudo cato nácar una palabra del cuerpo á en 
cautivo; pero notando que comía con gana y 
que no despreciaba ningún plato, sena! de que 
no le agitaban escrúpulos de penitencia, se ale- 
gró mucho, y vi6 en ello un agüero felicísimo. 
Be rato en rato, Ibero miraba de soslayo á su 
secuestrador, BÍn que éste pudiera discernir si 
aquellas ojeadas eran de rencor 6 de miedo, ó 
significaban un afecto tímido, de esos que no 
aciertan con la forma de revelarse. El cam- 
bio que la falta del bigote determinaba en el 
roBtro del ángel negro, desorientó á Calpena en 
los estudios de la expnsión fisonómica del cau- 
tivo. Por momentos creía que era un reverendo 
cura el que á su lado tenía. Aquella cara no 
©ra la otra, la del aguerrido y noble militar: 
mirarla era como leer un libro mal traducido 
de nuestro idioma á un idioma extranjero. Foco 
después de la cena, Ibero reposaba en un ca - 
mastro y cogía fácilmente el sueno; Calpena 
escribía... De madrugada salieron en dirección 
de Igualada. 
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Desapareció el temor de que nos 

Papio] f aeren en somatén tras de los fugití 
y ti ello por una parte tranquilizó al Sr. de 
Calpena, por otra le produjo un vislumbro de 
desilusión, pues ya se regocijaba imaginando 
la palita que los sayos habrían do dar á los 
pajease, si en efecto hubieran salido ¿ perse- 
guirles. «Más adelante — decía ya lejoB del 
pueblo, — será fácil que nos salgan moscones, 
y no me alegraré poco, pues habiéndome traí- 
do todo este aparato de fuerza ofensiva y de- 
fensiva, me gustaría tener ocasión de emplear- 
la. * Cansado de la reclusión dentro del coche, 
roso que Sabas ocupara su puesto junto al 
ciutivo, y él montó á caballo, marchando en- 
tre los jinetes hasta llegar á Igualada. Tampo- 
co allí les ocurrió contratiempo alguno, fuera 
de los extremos do curiosidad de los vecinos, 
que al ver el lucido convoy y los coches, se 
agolpaban en calles y plazas pata gozar de tan 
cxtraüa y teatral caterva de viajantes. Mien- 
tras descansaban en la posada, presentóse & 
D. Fernando el alcalde con arrogancia de auto- 
ridad, y quiso saber qué significaban aquellos 
coches y aquellos be rraados. Mas el 

caballero, mostrándose altivo y sin ganas do 
explicaciones, exhibió pasaporte dado por el 
Capitán General y un refrendo del Cónsul de 
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Francia, con lo cuol bo 1q bajó el copete eiI ai- 
caldo, que se ofreció á prostar al caballero cuan- 
tos servicios nccositara. 

Yo lo iban cargando al Sr. do Calpcna las 
facilidades que en el desarrollo de su aventura 
se le presentaban, pues él quería que no fueran 
las cosas tan mansamente, sino que le salieran 
al encuentro peligros y obstáculos que afron- 
para que quedase bien probado su ánimo 
valoroso. • Donde menos se piense — decía, — sal- 
tara la liebre. Tengo por cierto que los Padres 
de la Instrucción Cristiana no me perdonan 
este bromazo; habrán llevado sus quejas al 
Obispo, y ésto, con perdón, habrá echado los 
pies por alto para que se mo detenga. ¿Quién 
me asegura que por medio de las señas telegrá- 
ficas de esas malditas torres no habrán avisado 
á Cervera 6 á Lérida, para que me corten el pa- 
so y me quiten el contrabando que llevo?» Dí- 
jole en esto Sabas que en la Boleé id y aburri- 
miento del coche había tirado de la lengua 6 
D. Santiago, el cual le manifestó su curiosidad 
vivísima de saber á dónde le llevaban. El escu- 
dero no había contestado on concreto, alegando 
qne no lo sabía. Luego nombró el cautivo á las 
niüaB de Castro, preguntando si estaba concer- 
tado el casamiento de las dos ó de una Bola; y 
como Sabaa le dijese que la señorita Gracia no 
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rigocho, incomputiblo con toda virilidad y toda 
gallardía de hombre verdadero.» 

Tembloroso y echando por loa ojob luinbr9, 
desahogo de su tremenda ira, dijo Ibero que 
los polos do su caro pronto le crecerían, y que 
si tirando de loa cañones con tenacillas, pu- 
diera él hacerloe salir y medrar más á priesa, lo 
baria, aunque la cara se le pusiera como la de 
un Ecce Homo. Pidió luego que se le propor- 
cionara un barbero, pues tenía ya barba de 
seis días, y afeitado todo el rostro, menoB ol 
labio superior, se iría señalando lentamente el 
bigote. Vino el barbero, y el hombro fué rapa- 
do como quiso. Ya se transparentaba el antiguo 
rostro sobre las sombras desvanecidas dol cariz 
eclesiástico, y 6n cada parada pedía Ibero es- 
pejos donde mirarse y hacer examen atento de 
la gradual resurrección de su mostacho. Un día 
deBpuéa, metidos loe dos caballeros en el coebe, 
entre Cervera y Bellpuig, habló el cautivo con 
mayor desembarazo, y todo lo que dijo se re- 
sume en esta manifestación de sus dudas: 
«Puesto que hemos de esperar á que yo me 
componga la cara para sacudirnos el polvo, 
mientras eso llega, bueno será que me des á co- 
nocer el punto de honor por que nos batiremos, 
pues en conciencia no te he causado á ti la me- 
nor ofensa; y si es que vienta por delegación 
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honor... Por de pronto declárate mi esclaro, y 
yo haré de ti lo qoe crea mú c invéntente para 
tu alma, y para poder llevar á mi familia (por 
tal la tengo) las seguridades de qae la injuria 
qoe le hiciste está ya desagraviada. * Llevó 
lueg mando la oon versación á otros 

asuntos, queriendo asegurarse de la firroeaa del 
juicio de bu amigo, y oyéndole se confirmaba 
en quo no padecía la monor alteración cere- 
bral: el hombre deshecho se restauraba noto* 
riamente en todo el esplendor de sus nobles 
cualidades. 

Al salir dfl Bellpuig para Lérida, en una 
tardo serena y brumosa, dijo Ibero á su señor 
que lo molestaba la inacción dentro del coche, 

i entumecimiento producido por el frío. Des- 
de que empezó la caminata, vivísimas ganas 
de montar á caballo le atormentaban. Bi Don 
Fernando no veía en ello inconveniente, permi- 
tierais echar una cana al aire, cabalgando un 
buen trecho. Como acogióse el caballero con 
finas reservas la proposición, picóse la digni- 
dad del otro: tQuó, ¿temeB que me escape? Yo 
te doy mi palabra do honor do que no me se- 
parare de la partida. ¿Crees en olla, crees en 
mi palabra? 

—Oreo en ella como en el Evangelio, San» 
tiago,— dijo D. Fernaudo con espontaneidad 
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generosa; y al punto determinó qao Ibero 
montara el caballo do Sabas, lo que fué tan 
grato para el cautivo, quo ue entretuvo un rato 
en hacer piruetas, maravillando á todos con sn 
destreza en la equitación. Era un chiquillo á 
quien devuelven ol juguete de que ha sido pri- 
vado en castigo do sus travesuras. No eabia en 
su pellejo de orgullo y alegría, y se recreaba 
en ver cómo iban acentuándose los signos de bu 
resurrección. 

Distraídos en vago coloquio, marchaban loa 
dos caballeros á vanguardia de la escolta y co- 
ches, conservando distancia como de medio 
tiro de fusil, y do improviso, por fácil transi- 
ción, D. Femando fué á parar á lo siguiente: 
tNo te valen tus artificios pr\ra desvirtuar tu 
historia en los últimos meses, Santiago. Es ri- 
dículo quo con tantos reservas quieras tapar 
sucesos que casi Bon del dominio público. ¿Qué 
me das si te cuento todo el argumento del dra- 
ma que te ha traído á esta situación, drama quo 
tú creías desenlazado, y ahora resulta que ven- 
go yo á ponerle un epilogo?... No me intorrutn- 



B08 



B. PÉllRZ ÜALDÓ8 



pas, canastos, que no he do callar Aunque me 
lo pidas de Todillas... A principios dol 42, cuan- 
do volviste de Vitoria enfermo y medio tras 

({ue te dejó el fusilamien- 
to de ta amigo Montes do Oca, fuiste á cuer de 
nuevo en la jurisdicción de la Milagro, á q 
encontraste hecha una santa, deteriorada sn 
belleza con el llorar continuo, y no pensando 
más que en soledades, amargaras y peni 
cías. No tardaste en hacerle el dúo, que nada 
es tan contagioso como estas enfermedades de 
la santidad en las almas apasionadas y soña- 
doras. Pero ol diablo, que con más diligencia 
se meto allí donde no lo llaman, so metió en- 
tre vosotros, y tanto hizo el maldito, que de la 
noche á la mañana, atizando candela en vues- 
tros corazones, convirtió vuestro misticismo en 
amor, y he aquí que mis dos santos, Santiago 
y Kafaela, ven más fácil, cómodo y seguro irse 
derechos al matrimonio que á la canonización, 
llafaelita era ya viuda. 

—Te diré... Es preoiso que comprendas... 

—Cállate y déjame acabar. De aquella fecha 
data tu gran delito de despreciar á Gracia, y 
manifestárselo en una carta quo fué como un 
rayo para la pobre ñifla... 

— Pero has de añadir que yo.,. Eseuoha. 

—Ya... ya veo por dónde quieres salir. Pue- 
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do qao estés en lo cierto si sostienes ahora que 
no bahías dejado de querer á Gracia con puro, 
con ideal cariño; que tu apego ¡í la Milagro era 
uua fascinación, nna... Palabras mil hay para 
expresar esto; pero me las callo ahora por no 
atormentarte. Doy de barato que así fué. Si 
in;do en tí la fascinación de Rafaela más que el 
amor dulce y honesto de la niña de Castro, pro- 
bante que eras un hombre sin consistencia ni 
reflexión, de sentimientos volubles, á merced 
del primero que llegara y los quisiera coger. 

— Todas las cosas tienen su doblo fondo, 
Fernando; yo te aseguro... 

— No asegures nada, y convéncete do que, 
con doblo ó con sencillo fondo, no hay acción 
mala que no tenga su escarmiento, y el tuyo 
fué de Iob más salados. Al volver do Valencia, 
a donde te mandó Espartero con una engorrosa 
comisión, hallaste una novedad terrorífica: la 
Perita en dulce había catequizado en toda re- 
gla, para convertirle á la religión del matrimo- 
nio, al pobrecito Federico Nieto y Ángulo: los 
muchachos do mi tiompo le llamábamos 
Frenético, y nadie le conoce en Madrid por otro 
nombre. Es un cuitado ese joven, houradote, 
de buena posición, elegante, con un barniz pa- 
nse que le hace parecer lo que no es. Su 
carícter se ¡iota con decir que se dejó cazar 
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con liga por la Milagro... Que ésta no tieso 
un pelo de tonta, bien á la vista está. La niña 
se pierde do vista: sabe hacer santos y mari- 
dos. Total: que á la semana de llegar tú á Ma- 
drid de la comisión do Valencia, se casaron en 
tn3 barbas.. 

—¿Acabarás do una vez? — dijo Ibero ner- 
vioso, apretando las quijadas y haciendo enea- 
britar al caballo. 

— Ya coucluyo. Tu desesperación fué un íu - 
ribundo pataleo romántico. Dob caminos te- 
nías: matarlos á los dos 6 hacerte clérigo. A 
ellos les convenia más lo segundo, nal u raimen* 
to, y tú bacías una obra de caridad quitándote 
do en medio... Ignoro si sabes que La Frenética 
(nadie le quitará ya este nombre) so porta bien, 
y cuantos la conocen hoy elogian su buee 
conducta... ¿QuiercB más noticias? 

— No quiero sino que to calles — dijo Ibero 
marchando al paso. — Ya me está cargando tu 
demasiado conocimiento de esas miserias... 

—El casorio de la Perita fué para tí como el 
canto del gallo para San Pedro: la voz de tt 
delito y el aviso de tu conciencia. Entonces te 
acordaste do la divina Gracia, ú quion habías 
ofendido y negado, y cUjil 

— Yo no dije nada, reinando. 

—Dijiste... tSeúor, quo mo traguo la tierra, 
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pues soy el mayor imbécil que criaste... Dea- 
proció la v¡d;i por la muovte, y ahora... 

— ¡Que no dije eso, hombre!... 

— Pero ya no podías volverte atrás. Conoce- 
dor de tu falta, y teniéndola por irreparable, te 
condonaste al presidio de la vida eclesiástica, 
¡ble... Tu dignidad no te per- 
mitía volvor el roatro hacia las niñas de Cas* 
tro, porque te exponías á que la ofendida y aa 
hermana te lo escupieran. 

— Y habrían hecho muy bien, — afirmó San- 
tiago, acometido do una hilaridad que parecía 
epiléptica y que terminó con formidable terno. 

— Huido, mnerto do vergüenza, menospre- 
ciado do ti mismo, te retiraste á la Instrucción 
Cristiana, ¿3 uentorio do tu* despojos, 

pobre Santiago... Pero Dios tuvo piedad de tí, 
y no queriendo darte ni el amor ni la felici- 
dad, porque nada de esto merecías, te dio una 
firme vocación, y con ella te salvaste, y con ella 
te redimíate... ¿Verdad que tu vocación es in- 
tensísima, irrevocable, arrebato ardiente del 
al ni; 

— Si sabes que lo es — dijo Santiago displi- 
cente, casi grosero,— ¿para qué me lo pre- 
guntas?... 

— Creo en tu inquebrantable unión con la 
Santa Iglesia, y porque la creo me determino 
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-tifiarte ana id c* mii y que creo será de (u 

wgaá* 

tfe este vieron aparee» por una revuelta del 

««■te «a gnrno de geni*, que no distinguían 

Hk *«r «ahorn resudo encima 1a noche, arro- 

«a¿aa asmaras tobre la tierra. Por «1 

rc»UA, mi« <jo* por la vista, se percataron de 

. n :r. -.-. J /.. : IvSttttl ft] jobo, Lastü 
«jt» * t* »M ei va cerra, ovaron el quién i 

raattvtó D. Fernando con fir- 
m* ve* Fía ef*e reato, el carroaje y cocho 
a** la esaatta 3e «Imgavarea, avanzaban y de • 
tot» *e W «talleros se detenían. Adelantóse el 
«era fe la tftf*k y ¿¡jo con sorna: c¿Con que 
i . - . , . • no* Et .. registrarme 
) «*»» > ' «a» «evite y toda Ja carga del carro. 

U»«vc**T*>jarra}* no ee registran. — dijo 
i\ rNraaaio eoe tasa la serenidad del mundo. 
-S$»* a* es re^gistraa?, V quién lo prohibe? 
— Ib**, La mas qne puedo hacer en obsequio 
4* «sisa ea «Metete el pasaporte y ealrocon- 
tastoqa* Uero del líeneral Van Halen para 
viajar par eaUs tierras 6 por otras, en la forma 
<tue me é* la gana* 

\% ui> l> Van» Halen Capitán General de 
Cata eral Secano. 

— Bao no quita valides á mis papelea. 
—Ni á mi la facultad de hacer el registro. No 
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es la primera vez que los contrabandistas que 
detengo contestan como usted: /ayacuchos! cre- 
yendo que esa palabra eB la bula de Meco. 

— No traemos contrabando. Basta que yo lo 
diga, — afirmó Oalpena, parando el caballo al 
frente de los suyos, en actitud no muy tran- 
quilizadora. Con rápida observación midió las 
fuerzas del adversario, que eran como de quin- 
ce hombres; ávido de acometer algún lance pe* 
ligroso que diera resonancia y honor á su tra- 
bajo; comparadas mentalmente sus fuerzas con 
las del enemigo, se determine) á sentarle la ma- 
no. Ya estaban en alto las armas, ya Bonaban 
los primeros gritos de guerra, cuando con un 
fuerte bote de su caballo, se abalanzó Ibero, y 
encarándose con el oficial, le gritó: cNicasio 
Pulpis, convenido de Vergara, hoy teniente de 
la primera división de Zurbano, mira lo que 
haces; respeta la dignidad de este caballero, 
pues de lo contrario yo, él y yo mejor dicho, 
con la gente que llevamos, ob arrimaremos tan 
fuerte palizón, que de los hombres que mandas 
no quedará uno para contarlo.» 

Conocióle el oficial por la voz, y acercándo- 
se más para verlo el roBtro, rompió en esta ex- 
clamación: cPor los ajos de Corella, que ó yo 
estoy loco, 6 es usted el Coronel Ibero... En su 
cara encuentro una novedad... ¿El que veo ea 



a. Han saldos 
D. S«t^o r rx-LHos. 6 un cura que so le pe- 

-^nuago soy, por los cauce de Borjat 

— ¿han recuerdo... Se dijo que entraba us- 
ted «a el sacerdocio. ¿Es cara, ajo do Corel La? 

— Sa soy cas— contestó recordando na di- 
cte baturro»— que soy hombre, tan hombre co- 
9» ea aiméU. j <*e qm* era swjVrojia, /maño.'t 

Soltaron todo* k risa, 7 ja nadie pensó en 
batirse* '■'Briba sea esos cinco, D. Santiago— 
d$a Pulpis,— y dispénsenme todos. 

—Este caballero ea de los más ilustres del 
Reine, y ha obrado como tal oponiéndose á que 
le mgktmi Ya entiendo: estás en las colum- 
nas qne persignen el contrabando. 

— Si, tetar; y no hay vida más perra qne és- 
ta del resguardo. D. Martí o nos tiene dicho que 
registremos á todo el mundo, sin exceptuar i 
obispos y monjas... Y son tan mañeros los con- 
trabandistas de verdad, qne cuando les echo el 
alto, responden: ¡AyacuchotJ Han tomado ese 
tranquillo... /staftmx/ 

— Ya que somos amigos— declaró D. Fer- 
nando,— diré al Sr. Pulpis que me dispense si 
tomé tan á lo vivo lo del registro. No llevo ni 
una hrisna de contrabando. Si quiere volver 
atrás, pues la noche viene íria y Lérida no de- 
be do estar lejos, lo convido á que allá reíros- 
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ee inquebrantable, no siendo ya posible que yo 
te pida la reparación consabida, porque serla 
someter á prueba muy dura ta conciencia, se 
me ocurro que debo Hoyarte conmigo 6 La 
Guardia, á donde yo voy... 

— ¡Fernando!... |Por los ajos de CriBto... ó Je 
Cerolla!. ..-— exolamó Ibero desconcertado y casi 
furioso. — No me hables de que yo vaya a La 
Guardia, pues desde ahora te digo que 
haciéndome picadillo podrías llevarme... (En 
La Guardia yo! ¿Crees que he perdido la ver- 
güenza? ¿Crees que esta cara puede presen tnraa 
allí sin que se vuelva una mlÍBcaia de fuego?... 
Tú eBtás demente ó quieres martirizarme. 

— Déjame seguir, hombre, y no te sulfures 
Cierto quo si las cosas estuvieran allá como tú 
supones, razón habría para que antes te arran- 
caras los ojos quo mirar con ellos á las niñas 
xo verás lo que pasa: Gracia pa- 

i grandes amarguras por tu desprecio; vino 
tras el dolor la resignación, luego el olvido de 
tu falta... Tanto ella como su hermana rocí- 

<iu do Dios la facultad do abogar los agra- 
vios en el perdón, que es gran virtud. Pero hay 
más: pasados meses desde el dia terrible en 

la heriste, la infeliz joven comenzó á sentir 
l&htlof da vida religiosa, y esto fué ganando 
tal espacio on bu espirito, que rápidamente He- 
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á la más pura exaltación de la piedad. El 
mundo había concluido para ella. Dios la lla- 
maba, ofreciéndole el consuelo único, que ea la 
verdad eterna. Ya la tienes en brazos de Dios, 
ó pooo menos, porque todo lo ha dispuesto 
para entrar en las Huelgas de Burgos, y sólo 
espera mi llegada para despedirse de la rami- 
lla y realizar su santo propósito. Su fe es tan 
urdiente y viva, que cuantos la oyen se qinulan 

laravillados, y creo que si estuviéramos en 
otros tiempos, la canonización de Graoia sería 
secura. Hasta so ha dicho que hace milagros, y 
N i varridas lo asegura y da testimonio de ellos. 
Yo, la verdad, no los he visto; pero me inclino 
á creer que algo hay... 

— Paes yo— dijo Ibero turbado, inquietí- 
BÍmo, — no los creería mientras no los viera... 
Pox lo demás, siempre tuve á Graoia por cria- 
tura celestial, mas digna de Dios que del 
hombre. 

— A eBO voy. . . lia sido un gran bien que 
dejaras á Gracia, para que así luzca más es- 
pléndidamente su excelsa virtud. Yo me la figu- 
ro como otra mujer cualquiera, casada, carga- 
da de chiquillos, y ya no es la hermosa figura 
de santa que ahora nos causa tanto asombro. 

onviene, pues, qne vengas conmigo, y así se 
cumplen dos ele. jotos: que tú admires 
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¡ psaanasa mam en 

tal per* easJ, doe no- 
f pomaiai par la adfrrrridftd , que 

> a:asqnelian red* 

Santiago, daaccrm- 

> te barias de mi, j esto 

. do le tolera... ¡Por los 

car robaste, 

_. Te éfigo la Terda i. 

nmplemento del coa- 

«¡ Bvrgosel 

te*Gr*ess,Tqoe...? 

- rriíó Ibero furioso, 

la eslíes, 6 me 

fe* Iss nudas me paseo 

M ac en de ona ves... Yo no 

. Me lie varis muerto, vivo 

» pcoTecbo k haga... Suól 

> por Dios, y d 
. Eso si no quis- 
as seria lo más 

».s 
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La entrada en Lérida puso fin por el mo- 
mento á esta conversación; mas no creyendo 
Fernando bien apurado el tema, mientras 

pnaban volvió á la carga en esta forma: «Esa 
vergüenza qno de ir á La Guardia sientes aho- 
ra, bo to irá disipando en el cureo de este largo 
viaju... Y como no mo parece natural ni de- 
cente que á la que fué tu señora, y ya lo es de 
Dios, y hermana de loa úngeles, te presentes en 
una facha impropia de tu nuevo estado, con- 
viene que pongas fin al crecimiento del bigote. 
Ni tú lo necesitas ya para presumir de caba- 
llero militar, ni yo para verte cara de var-'-n y 
figurarme que podemoa batirnos. Ya no hay 

aelo... Mañana vendrá el maestro rapista para 
qno te afeite toda la cara, dejándote como un 
canónigo.» 

Nada respondió el cautivo, contentándose 
con echar á su amigo miradas fulminantes. A 
la mañana BÍguiento subió el barbero á la es- 
tancia donde Santiago dormía, y á poco le vie- 
ron bajar despavorido y dando voces. El señor 
acUrigado le había despedido como á los ladro- 
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oes, amenas* mióle cou tirarle por las escaleras 
ei do desfilaba pronto. Entró D. Fernán lo te- 
miendo por la Balad de su prisionero, y le ha- 
lló muy destemplado y con cara de insomnio. 
Había pasado ana Doobe orael y sentía ganas 
de pelearse con el Surtían Corda.. Notaba en su 
espirita el renacimiento de la perversidad, y lo 
mejor que hacer podría en dueño, era soltarle 
pare qne á Papiol Be volviese. Dijole Calpena 
que en principio aprobaba el regreso á la Int- 
trucción, visto qne era nn hombre enteramente 
aforrado á so destino religioso; pero no se 
determinaba á soltarle aún porque creía nece- 
sitar de su alianza y ayuda para defenderse de 
nn gran peligro que en aquel viaje, mp'a allá 
de Zaragoza, se le había de presentar. Insta- 
do por Ibero á Bor mas explícito, dijo Fernando 
qne por soplos de su espionaje y advertencias 
de amigos sabia do cienoia cierta qne entre Tu- 
déla y Alfaro le preparaban una emboscada loe 
Tacañot de Cintruénigo, y que ya se relamia 
de gasto pensando en la tunda que ae iban é 
ganar los guapos de la tacañería. Lo que se ani- 
mó Ibero con esta revelación no es para dicho: 
apretando los puños y estremeciendo el suelo 
con fuortu patada, afirmó que no había para él 
regocijo más grande que pelearse por la honra- 
dea y la justicia. 
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«Y ello ha de ser tan serio, Begún mis no- 
ticias — añadí na, — que tendré que pre- 
venirme y llevar mayor golpe de gente, con un 
iiombre de guerra que me la mande, porque 
también he sabido... y este te lo digo con la 
or reserva. . . he sabido que el de Sariüán 
lia ruclutado una mesuada con loa perdidos más 
feroces de aquellas tierras, y que no queriendo 
aparecer como hombre que fia sus venganzas 
al brazo de la patulea, los presentará en batalla 
con color político, y bajo la enseña, de Dona 
María Cristina nos embestirá, dándonos poi 
partida ó mesnada del bando ayacucho. 

— ¿Has dicho mesnada? ¿Por ventura esta- 
mos eu la Edad Media? 

— ¿Pero tú has creído acaso que España ha 
ilido de la Edad Media y del feudalismo?... 
Dñore3 feudales fueron los frailes y curas, y 
cretado que ya habían mangoneado bastante, 
jora los feudales somos nosotros, los caballe- 
tes más ó monos ilustrados, que, protegidos 
or el Gobierno, hacemos lo que nos da la ga- 
hasta que viene otro Gobierno, y trae nue- 
703 caciques que nos mandan á nuestras casas. 
— Algo de eso había pensado yo... Pero ex- 
une una cosa. ¿No ebtá D. Baldomero bien 
aro en su Regencia? 
— iQuó ha de eatar, hijo mío! Media España, 



*- TtZXl OáLT 

¿*dr les ém tercios de la Nación, =« 
raelve esotra «i, pero os ym lleva largos diai 
de isradn, ¡4» anos j metes! figúrale, y sos 
Áfldf os se etemáaa en el comedero. Es urgente 
cenarle, y qae venga ola vas le Gobernadora 
coa la cáfila de moderados rabiosos, tran 
de hambre. Ea Madrid, ansia ice más fanáticos 
del PreyrsM safas ja contra el Doqae: Olózaga 
carosa, Lopes se cianana, y Fermín Caballe- 
ro llama á una coalición á toda la prensa. No 
pasaren muebos días sin que se pronuncie el* 
regimiento, ó quizás división, con la ban- 
dere de volver lee cosas al estado que tenían 
antes de Septiembre del 40, y entre tanto, ve- 
rás eótno salen de debajo de las piedras partí - 
«litis que den el grito de Cristina y nv 
o 4l6n.ro d lalronicio; mueran los Ayacudtos... 
rotl quo el de Sariñán lanzará su cua- 
ti esa bandera? 
Oon <>*a bandera, por presumir; pero con 
i a in de apalearnos, ya qne no nos qui- 

1 iie desean es ponernos en ri- 
<*n taraos ante todo Aragón y Na- 
oobardes.» 

ron los golpes que dio 
Helo oon bu pie, que tembló 
le **»*. I »«u la habitación de aba- 

as vigas del techo se 
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Dbraban, y el posadero subió de cuatro tran- 
i á ver si Iob señorea querían agujerar el piso 
para llamar á la servidumbre con miía comodi- 
dad. Pidieron, en efecto, que se les diera de 
almorzar, y mientras lo hacían abajo, en la 
templada cocina, junto á un buen fuego, si- 
guieron hablando del mismo asunto, y gozán- 
dose de antemano en loa palos que habían de 
repartir. Por desgracia, no podían apresurar bu 
viaje porque nevaba copiosamente, y el tiempo 
no tenía trazas de mejorar. Escribía D. Fer- 
nando larguísimas cartas á su madre y i la 
ideal Demetria; Santiago pasaba el tiempo 
tumbado en su cama, á ratos dormitando, á ra. 
tos zambullido en éxtasis ó meditaciones hon- 
Jas. En ningún momento le sorprendió Calpe- 
na rezando, y como en todo el viaje no lo había 
oído hablar de santidades, ni mentar cosa al- 
guna de liturgia ó temas teológicos, llegó á creer 
quo lo de la vocación era una sombra, falaz 
apariencia... Mas hizo propósito de no hablarle 
de esto, dejándole en sus cavilaciones hasta 
que su sinceridad reventara por algún lado, y 
disfrazando su intención, solía decirle: «En 
cuanto demos el testarazo á los Tacaños do Cin- 
truénigo, te suelto para que te vuelvas á Pa- 
piol, que ya te consume la impaciencia, y 
bo to hacen siglos las horas que dilatan el cum- 



321 



II. I'ÉRBZ O A 



pliiniento dB ta B&nto deseo.» Callaba Ibero, y 
como pudiese, llevaba la conversación á terreno 
muy distinto del de los dogmas y la orden sa- 
cerdotal, diciendo con seriedad y viveza: cCreo 
que con diez hombres nos bastará, con tal que 
sean de superior arranque, como los hay por es- 
tas tierras. En Zaragoza conozco yo más de 
cuatro fieras que se relamerían de gusto pelean- 
do a mis órdenes... Y hemos de poner mucho 
cuidado en elegir las armas, Fernando, pues la 
superioridad de éstas no es de menos yalor que 
el coraje de los combatientes.» 

Salieron una tarde en la segunda quincena 
de Diciembre; en Fraga encontraron la nove- 
dad de que se habla roto el puente sobre el Chi- 
ca, y con este contratiempo y el horroroso 
frío viérouae obligados á pasar allí tristísimas, 
solitarias Navidades... Hasta después de Reyes 
no pudieron seguir, y el tiempo seco y con hie- 
los permitióles avanzar bastante durante el 
día, acogiéndose de noche al abrigo do las ven- 
tas de Peñalba, Bujaraloz, Arroyales de Pina 
y otros pueblos. Pernoctando en Alfajarin, á 
cuatro leguas ya de la gran Zaragoza, hallá- 
base Santiago en el subido punto do la me- 
lancolía negra, atacado de rebeldo insomnio, 
con todas las apariencias de una opresora pa« 
sión de ánimo. Creyendo D. Fernando que pro 
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xima al momento de su explosión estaba la 
sinceridad del negro, y qno el mayor fa- 

vor que hadársele podría era darle un golpecito 
para que estallara más pronto, le dijo: <Loa 
síntomas de tu cara, de tus ojos y do tu respi- 
ración revelan que quieres confesarme,., no só 
qué, y que te faltan bríos para sacarlo de la 
hondura de tu pecho. Vamos, hombre, atreve- 
9, y vomita... 

— PueB así es, y de hoy no pasa el que yo 
suelte una verdad que no he sacado antes por- 
que me daba vergüenza. No se trata do acción 
mala, sino de un error, de un fingimiento mío, 
que entiendo me cubre do ridiculez si no te lo 
confieso pronto... Ya me has adivinado... Pues 
sí, ckiquio, bien puedes decir que la querencia 
religiosa que yo siento ahora te la olaven en la 
frente. 7 hay más: no sólo no la tengo, sino que 
me voy convenciendo de no haberla tenido nun- 
ca. Si me metí en esa vida, dejándome llevar 
por los que asi creyeron hacerme un bien... y 
sabe Dios qne lo agradezco... si me colé hasta 
llegar al punto de idiotez en que me has visto, 
fué por efeoto de mi tristeza y del sentimiento 
de mi grosería y falta de caballerosidad en 
el asunto de Gracia. Me metí en la iglesia co- 
mo el criminal quo cree librarse en lugar sa- 
grado de los domonios burlones que le persi* 
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gata; como el avergonzado y desnudo qaa se 
mata en los sitios mía obscuros para que no le 
vean; como el leproso qne Be zambulle en la 
piscina creyendo que allí se ha de curar de hub 
lacerias. 

—Gracias sean dadas á Dios, Santiago— 
dijo Calp^na abraz índole,— por habernos traí- 
do á esta inteligencia, paos yo sospechaba lo 
qne acabas de decirme, y deseaba no equivo- 
carme... Bien fundadas eran mis sospechas. Tu 
misticismo ¿qué era más qne la desesperación? 

—Justo: desesperación negra, más negra 
qne la qne nos lleva á pegarnos un tiro... porque 
el cuento es que yo no quería morirme, sino 
quedarme en la tierra... en fin, yo no sé lo que 
quería... ¿Por dónde salir de acuella cueva es- 
pantosa en que me había caído? Pues vi un 
agujero, el único agujero practioable, y por él 
me metí. Los amigos que me arrastraban á la 
santurronería hacíanlo de buena fe, y de buena 
fe me dejaba yo llevar, creyendo que me da- 
rían la paz... En Papiol perseveré más en mi 
equivooación, y tan ciego estaba, y tan sorbido 
me tenían el seso los Padres, que no concebía 
ya para mi mejor vida que aquélla. Cuando mo 
sacaste túveme por desgraciado... Pero el aire 
libre, hijo de mi alma; el tiempo, la influen- 
cia de ti, el ver otras caras, el correr por oslas 
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¡ierras, me han despejado el caletre... Ya veo 
el mundo, me veo á mi mismo de otro modo, y 
si cuando pasábamos por Esparraguera y por 
Igualada, donde á mi parecer se sentía el tufillo 
de Fapiol, so me iban allá loa ojos del pensa- 
miento, ahora me espanta la idea de volver 
atrae. 

— Bien, áh . bien. Dios, por modia- 

oión de este amigo indigno, te aparta de la vo- 
cación falsa para traerte á la verdadera... Ya 
deipunta el día. ¿Tienes tú sueño? Yo no: vis- 
támonos, mandemos á nuestra gente que en- 
ganche y ensille, y vamonos i Zaragoza, donde 
algo has de ver y oír que te interese. ¿Qué es? 
Aquí no quiero decírtelo. Es pronto. Vamonos. > 
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Por el camino contó el Coronel que los Pa- 
dres de San Quirico no le dieron jamás motivo 
de queja, sino de gratitud y estimación. Eran 
muy buenos y le instruían con amor, luchando, 
eso si, con la incapacidad del neófito para los 
latines y para las lecciones teológicas. Nada de 
aquello le entraba en la cabeza, y cada día se 
iba convenciendo de que nunca sería más que 
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con el hijo de D. Cario*, pan» que así quedara 
triunfante la santa re) irlido recha- 

zaría ei casamiento ooo cualquiera de loa hijos 
del Infante D. Francisco, pues ambos, á lo que 
pareos, están dañadoa de masonismo, y maso- 
na es también la Infanta Carlota... Se traba- 
jaría también contra la candidatura del Cobur- 
go, pues de éatos ya se sabe que no vienen aquí 
más que a comer, y á cajas destempladas había 
que despedir á todo príncipe extranjero, ora 
íueae tudesco, ora napolitano. A Iob hijos del 
Rey de Francia, nietos de Felipe l , ca- 

ñazo limpio; á los de Portugal, contra una es- 
quina; y á todo protestante, un portazo en laa 
naricee. No habia más Rey consorte que el hijo 
de Carlos V, con lo que de las dos legitimida- 
des se hacía una sola. De esto trataban, y ésta 
era la razón del entrar y salir de recaditos y 
i n en Bajes. Croía 8antiago que su Rector era el 
que llevaba la correspondencia con la Magos- 
tad de Bourges y quien recibía órdenes del se- 
D. Fernando Muñoz; mas de ello no tenía 
pruebas. Dábale el olor de estos guisados, pero 
como él no había de catarlos, jamás quiso me- 
ter sus narices en la olla. 

— Ahora echo de menos — dijo D. Fernando, 
— que no hubiéramos dado una carrera en pelo 
& los Padres, para que fueran á contárselo al 
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falta gravísima de Santiago Ibero, aramia da 
todo bu trastorno, no podía ser borrada má¿ 
que con el perdón de la ofendida niña de Cas 
tro, y para que aquél tuviese la debida solem- 
era forzoso que el pecador, 
apadrinado por su amigo, fuese á La Guardia.. 
i (lujarle concluir, propuso Ibero que todo 
aquello del perdón solemne se hiciese por escri- 
to, piten era para él muy duro dar la cam 
pues de su mal comportamiento... No, no mil 
veces: la idea sólo de verse ante Gracia le tur* 
do tal i fijo no podría, no, 

Ur la pronuncia de la dama ofendida, da 
jal de paz y do amor, sin perder el eo- 
>to. Salió D. Fernando al encuentro de 
estas razones, dicióndole que considerase los 
hechos en la nueva situación creada por el 
upo; ya no era Gracia la enamorada donce- 
lla, batida por un cruel desaire de su amante; 
ya casi cftHÍ no era mujer, sino criatura celes- 
tial, dlgDa do sor puesta en los altares, y ante 
ella que sentir vergüenza, híuo aulló- 

los de mística adoración. Ni una palabra le di- 
ría la santa niña que pudiera lastimarlo, ni de 
■us labios purísimos saldría la menor referen 
cia ú recuerdo del lamentable caso. P- 
pues, el o resucitado ir á La Guardia 

con la mayor tranquilidad, y para que no la 
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ror (le sus sentidos y burla de su imagina- 
ción. Se incorporó en el leobo, observando con 
estopor lo que veía, y no satisfecbo aún de su 
examen, se lanzó de entre las Bábanas y tocó 
los objetos, cerciorándose de que eran efectivos 
y roalea. En un sofá de paja, vio y tocó bu levi- 
ta do coronel, nuevecita; en una silla próxima 
estaba el pantalón, y aqui y allí el capoto, mo- 
rrión, espada, tahalí, botay, eBpuclaB y todo 
el arreo militar de su categoría, para traje de 
campaña. Vistas y tocadas cien veces las pren- 
das, las encontró superiores, y sin ponerse na- 
da, lodo le pareció á la medida. No se Babe á 
dónde habría llegado su confusión si no viera 
entrar muy oportunamente á D. Fernando, que 
con bu franco roir se dio á conocer como autor 
del bromazo. 

L liiqnio— dijo Ibero, — me asaltó la idea de 
que mientras dormía, unos serafines sastres 
(que también de ese oficio los habrá) me ha- 
bían tomado medidas y... 

—Deten tu fantasía — respondió el otro, — y 
ve aprendiendo á ver las cosas como son. Aquí 
no hay más Berafines que nosotros. Esa ropa te 
la hice en Barcelona por tuis medidas, que oreo 
exactamente iguales á las tuyaB, y allí compré 
la espada y demás. Eso te prueba las inten- 
ciones que traigo desde allá, y mi propósito de 
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hombre, que en m mente no penetraba la ma- 
licia sinocon gran trabajo, y para todas las ideas 
noblea y puras, aunque fueran mentirosas, es- 
taban abiertas de par en par las puertas de su 
alma. 

Después de mirar al suelo y al techo su- 
cesivamente, echando para arriba y para abajo 
tremendos suspiros. Ibero as levantó y dijo: 
cPnes ramos á La Guardia... Podrá ese ángel 
de Dios tratarme con la piedad que diee su her- 
mana... no lo dudo, pues ella lo declara .. ¿Mu 
quién me asegura que Navarridaa y mi tío 
no dirán al verme: cCómo tiene cara este 
canalla sin vergúenaa para Teñir acá»? En fin, 
¿tú lo manda*? ¿Lf.s niñas lo mandan? Pues ja 
estamos en camino... Pero no precipitemos la 
marcha, querido Fernando, y demos -tiempo á 
que el bigote so me desarrolle en toda bu tota- 
lidad, porque... formalmente te lo digo... de mi 
obtendrás todo lo que quiera, menos que yo 
me presente en La Guardia con cara de cura, 
6 de semi-cura...> 

A esto objetó D. Fernando que no podían 
dilatar el viaje, porque Gracia el suyo á Bur- 
gOB detenia por esperarles, y no eia propio de 
caballeros ocasionar desavío á mujer do tal 
calidad por razón tan frivola como el tamaño 
de unos bigotes. Y aun podría ser que hallan- 
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dose Graoia transformada en sus gastos, viera 
ion mejoros ojos las caras rapadas que las pe- 
ludas... No se dio por convencido Ibero, qae on 
todo transigía menos en aquel punto delicado, 
y acordaron salir al día siguiente, reservando* 
so acelerar 6 contener su andadura según el 
grado de lozanía que se fuera observando en ol 
cr.'cimiento del mostacho. 

Al partir muy de mañana, on coche, por él 
Portillo, á tomar la carretera, dijo Ibero á sn 
•raigo: c Anoche, querido Fernando, no he po- 
dido dormir pensando lo que vas á saber. So 
me metió en el magín la idea de que á mi adora- 
da Gracia le lia pasado loque á mí. ¿No entien- 
des, hombre? Pues que so ha caído en el pozo, 
como me caí yo, que la han enterrado, que es 
una pobro muerta, y que tú debiste emprender, 
antes de venir por mí, la grande obra de sacar- 
la, ó resnoitarla, ó despertarla, que de todas 
estas maneras puedo decirlo... Aún será tiempo, 
chico. Sácala, por los ajos de Corella... Se me 
figura que la Virgen del Pilar no habría do 
ofenderse... Todos nos alegraríamos; y que la- 
dren de rabia las mañeras monjas do Burgos. 
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Flactoando entre risueñas ilusiones y ang 
liosos recelos, ihn D. Santiago por el camino 
que bordeando la derecha margen del Ebro, 
enlaza la metrópoli de Aragón con la Ribera de 
Navarra y con la feraz Rioja. En la I 

■ •. a dos leguas de Alagón, donde la partida 
alto pera el necesario repuesto da pienso» 
y comidas, la locuacidad del señor Coronel 
velaba una grande i a de bu eepfc 

Entre las peregrinas cosas que dijo a" su com- 
pañero de caballería, La seguiente fué del orden 
máa utilitario: «A. ti y á mí se nos ha olvidado 
un detnllito muy importante. Muy lejos ya 
de las austeridades i ol, paréceme que 

eso del voto de pobreza no reza conmigo. Digo- 
Lo, mi querido Fernando, porque ya no tengo 
de lo quo es un duro, ni un real, ni un ma« 
ravedi. Creo que debes completar tu obra de re- 
generación prestándome algún dinero, p 

por estos caminos como un pe- 
ón do mucha facba y poca enjundia. Ten 

nllá de Logroño 
la ropa de paisano que ro- 
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quiere mi posición social. Le ia de Pa- 

lón dimos ¿i un ro ahora resulto 

yo más pobre que San Francisco, y do nada me 
vale tener en Samaniego un lucido acopio de 
mis rentas. Yo lo destinaba, puedes suponerlo, 
al fomento de la Interacción i i¡ pero... 

están verdes. Lo dividiré en dos partes: una 
para mi, otra para la Virgen del Ti lar... Con 
que, ten entrañas caritativas, hombre, y com- 
padécete de este humillado caballero . » 

Soltando la risa, reconoció Calpena su des- 
cuido en materia tan importante, y le dijo qno 
no necesitaba pedir dinero, sino tomarlo del 
bolsón de Sabas, que era el intendente y cajero 
de la partida. Todos los bienes de n co- 

munes, comunes los peligros y venturas, y si 
ol parné se les acababa, practicarían el latro- 
cinio, como galanes bandoleros. Viéndose con 
amplias licencias, poco tardó Santiago en 
hacer abundante provisión de metálico: cambió 
en la primera parada onzas en duros y éstos en 
plata menuda y cuartos, y era una mano rota 
a dar limosnas á cuantos pobres le salian 
en el camino. Venían en enjambres, en cuadri- 
llas, en invaBOra9 tribu 3. En Luceni y Gallur, 
en Pedrola y Mallon, fué grando ol remedio de 
oecesidadeB, y el socorro de gandules podi- 
dos. A ouautus clérigos veía, daba Ibero ra« 
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ción de plata para loa feligreses pobres de sus 
parroquias, ó para moDJaB que padeciesen haxn- 
bre y escaseces, y más habría repartido, á no 
audar Sabas tras él echando recortes á sn es- 
pléndida caridad... Por cierto que al paso por 
Tudela, Alfáro y Aldea Nueva, notó Santiago 
que no parecía por ninguna parte la mesnada 
délos Tacaños de dnt nú ni ¡jo, que, Begún lo di- 
cho por D. Fernando, les acechaba en aquellas 
encrucijadas para embustir con la bandera do 
Cristina al valiente escuadrón ayacucko. Las ri- 
sas de Calpena confirmaron á Santiago en lo 
que ya sospechaba, esto es, que lo de los Taca- 
ños era uno de tantos artiticios ingeniosos para 
llevarle el genio y conducir más fácilmente su 
espiritu á la regeneración deseada. Insistió Ibe- 
ro en que su amigo aclarara por completo sus 
planes, poniendo el asunto en loe términos de 
la más severa verdad; mas no quiso el jefe de 
la partida correr todo el velo de golpe, y poquito 
á poco lo hacia, llegando al total descubrimien- 
to on Logroño, donde se determinó que el des- 
canso no seria muy breve. 

Alojados en el mismo posadón donde estuvo 
D. Fernando en los dias de sus visitas á Espar- 
tero, aprovechaban el tiempo en abastecerse de 
toio. entre sastres, zapateros y costureras de 
■q* fabuca. La segunda nocho que allí pasa- 
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ron, no podiendo ya el ángel negro contener 
8uh ansias de poseer la verdad, pidió a su ami- 
go el favor do la franqueza. cPor nuestras últi- 
mas conversaciones en Alfaro y en Calahorra, 
he comprendido que deBde que mo cogiste en 
Molina de Boy has venido osando diferentes 
caretas que traías para este viaje. En Lérida y 
Zaragoza arrojaste las que más disfrazaban tu 
rostro; pero todavía te pones alguna que, aun- 
que de las más claras, quisiera ver desechada 
también. Ya con tu compañía de tal modo se 
me va despejando el oaletre, que las cosaa que 
me presentaste como verdades se me antojan 
grandes desatinos. Déjate, pues, de nociones, 
y tenme al corriente de todo, sea lo que fuere. 
He dado en creer que la noticia del arrebato 
mistico de Gracia y de su monjío ea nn embus- 
te más, y que aquella divina mujer, agraviada 
por d i momento de ofuscación, es tan 

santa como yo y como mi abuela. A Gracia no 
la ha tirado nunca la Iglesia. Si be de decirte 
la verdad, cuando me contabas lo de su extre- 
mada perfección yo no acababa de creerlo, y 
para entro mi, muy para entre mi, decía: cesta 
no cuela, Femandito...» ¿Mo equivoco? 

— ¿Qué bus de equivocarte, bí estás hablando 
oomo la misma razón?— replicó Calpena.— Ni 
Gracia ea Banta, ni beata, ni nada de eso, sino 
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mojcrcita excelente, delicada, enfermiza, 
a», piadosa de amor, sin más debilidad que 
neta oaafto una simple, ni otro deseo que 
«utrax por la puerta de bu casa al bruto de 

i Iban» pira decir; 
¿ Q u tT— | A alefato pronto, por los benditos 
sjttéatealk! 

i^aa toéo aquel agravio no es más que una 
kMav 40a al perdonar «e la mayor gloria del 
trata da la mujer, y que si tú erea caballero, 
ate tara tu señora, y os casaréis como unos 
fct»i¡**s tontos.» 

AcMttetido Santiago de una emoción que 

att|**> manifestándose con Iob tonos más vivos 

de » altivos, ae cuadró delante de su tirano 

libertador, y la dijo: «Mira, Fernando, que si 

ae ea^añaa de nuevo, no tienes perdón de 

jjif- nado, no, resignarme más tiempo 

t«oe joegues conmigo, primero con mi volun- 

d^poes con mi corazón... Pero no: tú no 

ta ser un farsante... üime toda la verdad: 

os traéis alguna gran in- 

ontra mí no, sino en 

,»— *» wio y $* toda la familia... ¿Acierto? 

1 i^Iimtí (odas las cartas de Demetria 

'■iijaai<r sacándolas de la maleta en 

.-uta.: — lee y entérate... Ver ís 

media que Le tenido 
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i representar para hacerte nuestro y resta- 
blecerte en tu primera condición; retas también 
el tristísimo estado de salad, de mortal descon- 
suelo, á que ha venido la pobre Gracia por tu 

[>a, y la obligación que te impuso Dios de 
iüvolvorlo la salud y la vida... Toma, hijo... 
ahí lo tienes todo: ya para ti no hay secretos. 
Te dejo, para que á tus anonas leas» sientas y 
medites, i 

Salió Calpena, dejando en sus manos el pa- 
pelorio, y se fué á ultimar la compra de diferen- 
tes prendas de vestir para los dos caballeros, y 
principalmente para Santiago. Al regresar a la 
posada, enoontró á éste abrumado en un sillón 
la mesa, la cabeza eu ambas manos sos* 
enida. Las cartas estaban en dos montoncitos, 
uno de Iob cuales parecía intacto. «¿Has leído? 
— preguntó ol Coronel. 

— Todo no— replicó éste, encarando hacia el 
amigo su demudada faz; — pero sí lo bastante 
para conocer lo que ignoraba... También te 
digo que no es muy nuevo para mí lo que dicen 
las cartas; yo lo sospechaba... En Papiol, más 
de cuatro noches soñó todo esto. 

— Y leído el protocolo, ¿qué piensas, qué 
sientes? 

—Que Gracia os señora tan alta, tan her- 
mosa por su constancia y su perdón, que ahora 
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aoceeoB; u percance, sin i 

bra. me hace temblar... ¿Nos permitirá Dios 
que veamos llegar sanos y salvos á uue- 
caballeros? Y á nosotras, ¿no se dos caer 
cielo encima antes de verles?... 2vo perdáis 

po, amiguitos... Tened mucho cuidado. 
níos por Briones. Confio en Dios.> 

No fué para Ibero muy tranquilizadora la 
esquela de la mayorazga, y aunque de pronto 
no dio á conocer sus nuevas inquietudes, cuan* 
do iban de camino hacia Cenicero, ya en pleno 
día, extremó los reparos y cavilaciones: «Ha- 
blando ingenuamente, después de la carlita 
veo menos claro que antes. ¿Por qué no trazó 
Gracia algunas líneas al pie de la escritura de 
su hermana? Francamente, el silencio de mi no- 
via no tiene explicación. Doy en pensar que no 
ha ooncluído la farsa, que me traes aquí 
un objeto que ignoro, que... vamos, lo diré 
tal como se me ocurre... Pienso que Gracia no 
existe, que Gracia es un mito.> 

Soltó la risa D. Fernando, y por sosegar 
ai fatalista di jóle que aliviado se Bentia de 
aquel delirio do los presentimientos; que en el 
orden natural del ciclo y do la tierra eotií la 
repetición y constancia de los bienes, como lo 
ostá la suerte contraria en casos mil; que así 
como es frecuente ver que Bobre tal ó cual 
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ombre eaeo las desdichas con aterrador enca- 
denamiento, del mismo modo acaece qne llue- 
ven felicidades, sin qno se rea el termino de 
ellas. Negó con energía I). Santiago el segundo 
ponto, y con ejemplos reforzó sns negaciones. 
Esperaba con cristiana conformidad los infor- 
tunios qne Dios le mandara t y se condolía de 
qne so amigo le hubiera tan in tempes ti vam en- 
te arrancado de la puerta de la iglesia, impi- 
diéndole rezar nn poquito, que buena falta ha- 
cía para dulcificar las iras c . A esto 
replicó el buen Hércules que Be reconocía cul- 
pable de la necedad de no dejarle entrar en la 
iglesia, y la explicab temor de irritar & 
Dios pidiéndole gollerías. Fué como un pánico 
irresistible... Pero pronto se le despejó la cabe- 
za, y ya se reía de los disparates que había 
pensado y dicho aquella mañana. No obstante 
ga equilibrio, seguía lleno jje ansiedad, y no 
respiraría mientras no viese claro y feliz el des- 
enlace en los campos de Sam aniego. 

cPaes hay otra cosa, Fernando— dijo Ibero, 
— quo ¡i mi me trae con el alma en un hilo. 
No quería hablar de esto; poro mejor os que lo 
sepas. Nos manda la señora que no vayamos 
por el vado do Tronconegro, sino por el puen- 
te do Briones. Malo debe de estar el vado, es 
cierto, porque con las nieves últimas vendrá el 
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tenor Ebro con las narices Linchadas. ¿Pero tú 
no sabes que el puente do Criónos ameuasa 
mina, y qne ol invierno pasado le echaron ta- 
pas y medias suelas en uno de los estribos, con 
lo que se quebrantó más, y ahora todos los qne 
lo pasan van con el Credo en la boca? Mira tú: 
tendría gracia que estuviese decretado por Dios 
el hundimiento del puente en el instante pre- 
ciso de pasar nosotros... ¡Por los ajos de Co- 
rella, no me digas que es imposible! 

— Hombre, imposible, como izuposiblo, no. 
¿Pero tan desgraciados habíamos do sor que,..? 

— Ee lógico, querido Femando, es lógico 
qne tantas diohas no sean eternas. ¿Quién te 
dioe que no se nos prepara nn tremendo des- 
quite del aluvión de felicidades qne disfruta- 
mos sin merecerlas? Yo no aseguro qne se cai - 
ga el puente... Digo tan sólo que el hundi- 
miento sería natural y muy puesto en razón... 
Y otra cosa vengo pensando. Veo yo una idea 
sublimo y espantosa en esa casualidad, digo, 
providencia, de qne sea Demetria el instrumen- 
to designado por Díob para damos el tremen- 
do jicarazo, pues ella es quien nos lleva por 
arriba, que yo, francamente, guiándome de 
mis impulsos naturales, al paso por Brio- 
nes preferiría el vado de Tronconegro con 
dos sns peligroB... 
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— Gállate, Gállate, por Dios— dijo Calpena 
lideciendo, — que ya mo contagias otra vea da 
to pesimismo. Venzamos, querido Santiago, es- 
tas manías, que no son más que una flaqueza 
de nuestros cerebros fatigados. No pensemos en 
desgracias ni horrores, y adelanto, confiados en 
Dios y en nuestras damas, que con bus divinos 
toa nos hacen invulnerables.» 
Ni con estas envalentonadas expresiones, 
dichas con el doble objeto de animarse á eí 
propio y de animar al amigo, se tranquilizó 
Santiago. Por. todo el camino hasta linones fué 
taciturno y suspirante, viendo la reproducción 
de su lúgubre fatalismo en objetos diferentes 
que á su paso encontraba. Un árbol escneto se 
le representó como diablo burlón que, después 
de reirsa de él cuando pasaba, le seguía buen 
trecho amenazándole con uua vejiga; un gato 
acurrucado en el alféizar do una ventana con 
rejas, tenía la ínisinisiina cara del Eector de 
Papiol; un esquinazo de vieja casa en ruinas, 
con podridos aleros y ahumado escudo, era na 
monstruo que le amenazaba echando fuego de 
eos ojos. La bandada de palomas que del te- 
rrible esquinazo levantó el vuelo al paso de la 
partida, describió extrañas curvas, en las cua- 
les vio el Coronel letreros qne decían cosas 
muy malas. En tanto D. Fernando, sin quitar 
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loa ojoa de en negro celaje que aparecía por el 
Norte, decía: «Es lo que no3 faltaba: una 
be, el diluvio, un fuerte golpe de nieve qae do 
detenga, nna crecida repentina que arrastre 
puente, ó una descarga de rayos y centellas 
nos abrase á nosotros ó á nuestras bendi- 
tas mujeres. Estamos divertidos, como hay 
Dios. » 

Comieron 6 hicieron por comer en Briones, 
que ninguno de loe cIob tenía gana, y ee lanza- 
ron al paso del puente. Lob vecinos aseguraban 
que no había cuidado, como no viniera ni 
fuerte riada. Santiago se anticipó diciendo: «Si 
hemos de perecer, sea yo el primero que caiga, 
por haber dudado...» Y pasó, pasaron todos fe- 
licisimamente, y tras ellos y delante, mulo* y 
personas pasaban también sin el menor re: 
Y como si la Naturaleza quisiera festejar la di- 
chosa entrada de la caravana en el territorio 
alavés, fin y objeto de sus ansias amorosas, 
diaipÓBe la nube que había infundido tanto 
miedo á I). Fernando, y un eol espléndido ilu- 
minó los campos y los lejanos montes. £1 
saje soltaba una juguetona risa, y los dos 
balleros respondieron á ella con expansión dul- 
ce de sus oprimidos corazones. 

«Santiago, ya no temo nada, ya estamos en 
casa -dijo Calpena á su amigo;— y por mil 
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te devanea los seeos, no discurrirá! una 
a que en tan corto tiempo puede »uce- 
deraos. 

— Todavía, todavía — murmuró el ángel nr- 
gro t pon i en lo frenos al júbilo que en él se dea* 
bordaba. — Mientras más cerca estoy del fin, 
más trabajo me cuesta desechar la picara idea 
de que Gracia ea lo que llaman un mito. 

—¡Tú si que eres un mito!... — dijo Calpena 
a do de gozo:— el mito de 1a deseonfian- 
Adolanr 

Pronto distinguieron las primeras casas do 

Áralos. Paró de pronto el buen Hércules bu 

iballo, y señalan i lo á un punto lejano, gritó: 

•Saminguillo, ¿no distingues allí dos manchas 

i dos caerpoa negros? 

— ¿Son ellas? 

— No, que son ellos: dos reverendos curas. 

— Ya, ya los veo... son mi D. Joaé 

Navarridas. que vienen á traernos alguna mala 
noticia. 

— Ya se acercan, montados en sondas bu- 
rras... ya nos han visto. Navarridas nos saluda; 
Baranda levanta en alto ol paraguas cerrado, 
que abulta como una manga-cruz.» 
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Dos minutos tardaron en estar al habla, en 
saludarse con exclamaciones de alegría loca, 5 
en darse apretadísimos y palmeteantes abra- 
zas. Según afirmaron los reverendos, á la me- 
dia hora de andadura encontrarían á las niñas, 
que, paseando despacito, venían por la vega de 
Samaniego, y ya la impaciencia de los dos ca- 
balleros no pudo conceder á la cortesía más 
que breves segundos. «Dejen las borricas y mé- 
tanse en el coche — dijo Calpena á los curas, — 
que nosotros nos adelantamos al trote... > . 

Así lo hicieron. tY ahora, ¿dudas? — fué lo 
único que D. Fernando dijo á bu compañero. 

— Hombre, espérate un poco. ¿Ves algo? 

— Es pronto todavía. Como tenemos el sol 
enfrente, su resplandor nos encandila. ¿Ves tú 
algo? 

— ¿Qué he de ver, ajos de Corella, si me estoy 
quedando ciego? 

— ¿Has mirado fijo al sol? 

— Sí... hombre... me pareció ver en el sol 
una cara que me decía que no desconfiara 
más...» 
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Paró Calpeua, paró 8antiago. El primero 
prorrumpió en gozosas exclamaciones... «Mira, 

'. bruto, ángel nvgro maldito. ¿No vob 
dos puntos rojos? Son las sombrillas. Pica bas- 
tante el sol... ¿No ves como dos gotas encarna- 
dos en medio del gris de las tierras y do los 
viñedos siu hoja? 

— Espérate ua poco... No veo, no veo. Oon 
esta tontería do mirar al sol, no veo más que 
soles por todas partes: soles violados, soles 
verdes, soles amarillos... Corramos. {Bala... al 
galope! 

— Alli están... ¿las ves ahora?... Nos han vis- 
to: nos saludan con sus pañuelos... 

— Ahora sí, ahora sí las veo; pero las veo 
t.das, verdes; estoy encandilado de mirar al 
mañero sol... Sí: veo las sombrillas, los pañue- 
los... Fernando, grande amigo, no sé qué me 
pasa... Me caigo del caballo... Lleguemos hasta 
aquellos árboles, y allí nos apearemos. * 

Dicho y hecho: las niñas avanzaban, agitan- 
do pañuelos y sombrillas. 

«¿Dudas todavía? 

— No dudo, no; pero siento un miedo horri- 
blo, ana ¡ue... Fernando, deja que 

me arrime á este arbülito... 

— Bestia, no temas... Míralas qua guapas, 
míralas qué osbeitas, míralas qué gozosa?, mí- 
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ralas llorando de emoción de ver asna caballo- 
roa, la taya por tí, la mia por mí... |Aui 
Santiago, y é ellaBl 

— ¡Oh! déjame, ya voy... Siento ganas dB 
arrodillarme. 

—Nunca» ¿Lo vea, vea cómo todo cb bnona 
suerte, eómo estamos aquí, y aquí están ellas? 
Observa qne do loa cuerpos y de las cabezas de 
laa niñas de Castro sale un resplandor celestial. 

— Sí, sí: lo veo. Son mitos, digo, ángeles, 
ángeles efectivos, que mañana Berán nuestras 
mujeres... 

—Observa mejor: la gran luz, el fuerte res- 
plandor que nos ciega, sale de Demetria. 

— Sí, sí; es el Padre Eterno. jOb, qué alegría! 
Ya no temo nada. Soy más valiente que Dios, 
y el que lo ponga en duda le enseñaré quién es 
Santiago Ibero. ¡Pcrnaudo, á ellas, á nuestras 
ínas hembras, á nuestras esposas! Ya están 
aquí. Ellas lloran; nosotros no. Abracémoslas, 
cada uno á la saya..* y fuerte, fuerte. Yo beso 
á la mía. 

—Y yo á la mía. 



En todo lo reatante no hubo más que pláce- 
mes, alegrías y gratitudes al Señor por tantas 
y tan bien ganados bienes, y llegó el día del 
doble caaamiento, que fué principio de un» era 
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matrimonial gloriosa y fecunda. Do osto se 
hablará en otra parte de estas historias, alter- 
nando con sucesos graves, como la caída del 
gran Ay acacho , y el cuento de unas bodas más 
nfamadas y no tan venturosas. 
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